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LUI ALIX KAROL! 

care este Într-o bună măsură 
„discipolul” meu pe care vă 

invit să-l citiți, să-l recitiţi și 

să-l răscitiţi. 


Amin 
San-A. 

— Ah! rostesc eu. 
Ernest HEMINGWAY: 


1 Nota Editorului: Alix Karol este un scriitor Fleuve Noir, bineînţeles. 
2 Această propoziţie, de o concizie încântătoare, a fost extrasă din Parisul e o sărbătoare 


(pag. 840, editura Pleiade). (n. a.). 
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CAPITOLUL ÎNTÂI 
CARE ÎNCEPE DUPĂ CUM URMEAZĂ... 


La câţiva kilometri de Milano, la orizontul autostrăzii se profilează un post 
de taxare. Lucru extrem de curios, descoperim când ne apropriem că toate 
luminile de semnalizare ale căilor de acces sunt pe roșu. Nihilistă 
perspectivă, nu? Pentru un automobilist nimic nu poate fi mai reconfortant ca 
lumina verde. Ei bine, după cum vezi aici, cotu'! Toate sunt pe rosso, fir-aș al 
naibii! 

Optăm totuși pentru pasajul cel mai apropiat de locul pe unde a luat-o 
ambulanța pe care o urmărim din Geneva. In fața noastră, e un idiot de 
olandez la volanul unui Daf roșu! Acesta se adresează funcţionarului care-i 
strigă că posturile de taxare sunt în grevă și că, basta: nu se mai trece! 

Olandezul îl întreabă de când e grevă și broscarul afurisit i-o întoarce că 
de acum o clipă, pe o durată de o oră și că domnul cultivator de lalele s-ar 
putea duce să se ușureze în natură, să dezlege cuvinte încrucișate, până una 
alta, iar la o adică să facă amor cu fermecătoarea purcea blondă, care-l 
însoțește, dacă are chef, fiindcă, dacă stăm să ne gândim, oamenii au tot felul 
de gusturi, firesc. 

Bérurier, care nu pierde din ochi ambulanta, îmi strigă pe un ton disperat: 

— Lua-i-ar dracu', și pe ăilalţi i-a lăsat să treacă! 

Iti dai seama că era de prevăzut: crucea roșie pe portiera unui vehicul, 
plus crucea albă pe numărul de înmatriculare, reprezintă toate atuurile ca o 
mașină să forţeze respectul și, respectiv, barajele. 

Furgoneta albă americană, transformată în ambulanţă pentru cei întinși 
pe spate, gonește de una singură pe panglica cenușie care i se oferă. 
Ambulansman-ul o să poată apăsa acceleratorul până la fund! De acum 
înainte autostrada îi aparține doar lui. 

Sar din mașină și alerg să-i bag sub nas grevistului legitimaţia mea de 
polițist. 

— Drept de prioritate! îi spun eu hotărât. 

Se uită la mine și se strâmbă. 

— Ma qué, poliţia franceză? mă întreabă el. 

Și, ca să-mi probeze ce sentimente nutrește, îmi dă cu tifla de toată 
frumuseţea, un broscar sadea, întinzându-și braţul înainte în loc să-l îndoaie 
cu pumnul strâns cum facem noi ăștilalţi. 

Fără să mă supăr, încerc o nouă terapeutică: respectiv o bancnotă de zece 
mii de lire. Numai după cum se uită la ea și îţi dai seama că hârtia mea nu-i 
produce o impresie mai mare ca un măr copt unui leu înfometat. Mă face 
cum îi vine la gură în cuvinte neatestate de italiana literară și care, după 
mine, trebuie că-s originare de prin păcătoasa aia de Calabrie, sau ceva 
asimilat ei. 


Mă întorc la volan. Un camion uriaș, tot olandez (numai proștii ăștia 
circulă azi!) s-a oprit chiar în bara mea de protecţie și, în spatele lui, se 
înșiruie alte mașini, care mai de care. lată-ne blocaţi ca doi bibani în plasă. 

— Lovește-mi-l pe neamul ăsta, ce naiba! fulminează Maiestatea sa. 

Apăs ușor pe claxon la adresa olandezului din faţă pentru a-l invita să 
înainteze. 

Tipul se apleacă prin portieră și-mi strigă în engleză că-i grevă, idiotul! 
Seamănă cu o moară de vânt cu urechile lui imense specifice rasei, cu o 
moară rozalie având o claie de fân în chip de acoperiș. 

— Turtește-l o dată, ce mai stai! urlă Grasu, turbat de furie văzând cum 
dispare ambulanța undeva la infinit. 

Ce să mai ezit. Gata cu tergiversările. Bag în viteza de urcat pe munte a 
puternicului Mercedes 250, închiriat prin bunăvoința domnului Hertz 
Geneva, Dumnezeu să-l aibă în pază, mai puţin vehiculele lui! Şi-mi lipesc 
bara de protecţie de a lui, imperceptibil. După care merge ca untul când 
apăs pedala inexorabil (vezi cât mă înnebunesc după adverbe, deși sunt 
repudiate de unii). Fanfan-la-Tulipe nu mai știe ce să creadă, ce salată o mai 
fi asta (olandeză de preferinţă). lese pe jumătate prin fereastră să-mi arunce 
proteste în olandeza curentă. Dar tu ai fi în stare să-mi spui cine e capabil să 
priceapă limba asta, exceptând cele cincisprezece milioane de tontălăi 
roziori, blondișori, care mai există doar datorită digurilor lor ca niște castori, 
dar care, ar fi incapabili să le teraseze cu cozile, e destul să te uiţi la mutrele 
lor ca să-ți dai seama de dimensiunea penuriei în care trăiesc. Fiindcă, dacă 
ar fi fost dotați convenabil, ce părere-ţi faci, de la Rembrandt încoace, ar fi 
depășit cu mult cincisprezece milioane! N 

E tare de-o ureche, precum compatriotul lui Vincent Van Gogh. Imi arată 
cu pumnul. Gestul lui mă incită să-mi îndop motorul cu benzină, și iată-l că 
rupe bine mersi cu trotineta lui bariera vopsită în roșu și alb, care interzice 
depășirea postului de taxare. Incă o accelerare și omul meu din Țările de Jos 
descrie un mini derapaj necontrolat în direcția șanțului ce mărginește 
șoseaua. Purceaua lui începe să guițe. Mă uit în oglinda retrovizoare și-l 
zăresc pe funcţionar, care, dând complet uitării greva latentă, se bate pe 
burtă, fiindcă un italian, poate ai remarcat, n-o să piardă niciodată ocazia să 
crape de râs, când se ivește prilejul. 

Nu ne mai rămâne decât speed limit. Gonim nebunește! 

— Mână, mână! urlă Bérurier în chip de conducător de ambarcaţie. 

— Nu vezi că mân!? 

Pedala a ajuns până la fund. Mercedesul parcă ar înghiți dungile albe care 
punctează autostrada. 

— Crezi că s-ar putea lua curcanii după curul nostru? mă întreabă Grasu. 

— Să sperăm că nu: tipul de la vămuire a văzut că sunt poliţist, iar 
olandezul am impresia că n-a fost prea deteriorat. 

Trece o bună bucată de vreme fără să vorbim, lăsând motorul să ruleze în 
voie, mulțumit de benzina super cu care l-am adăpat, dragul de el. 


Și mergând așa, pentru comoditatea ta, sculă bătrână, să-ţi relatez 
înlănțuirea faptelor care ne-au propulsat în frumoasa Italie grevistă dar 
însorită, pe care, mulțumesc cerului, o idolatrizez în așa măsură încât stau și 
mă întreb de ce n-aș veni aici într-o bună zi să-mi sfârșesc zilele. 

Bun, totul a început azi dimineaţă la Agenţie. Știi, Paris Detective Agency, 
pe care o conduc cu atâta brio, iar Beru cu atâtea brioșe! La mine, în 
superbul meu birou, se afla un tip îngrijorat. Președinte director general cu 
renume, descoperise o fraudă în contabilitate și-l bănuia pe cel mai prețios 
colaborator al lui. Faptul îl nemulțumea profund, fiindcă individul în 
chestiune lucra pentru el de mai mult de douăzeci de ani, iar 
comportamentul lui fusese întotdeauna ireproșabil. 

În momentul acela micul semnal secret, plasat lângă mapa mea s-a aprins, 
indicându-mi că Bătrânu dorea să-mi vorbească de urgenţă. Am ridicat 
receptorul de pe linia noastră directă. 

— Alo? 

— Lasă-l pe aiuritul ăsta în seama lui Pinaud, San-Antonio; amicul nostru 
are să se ocupe de afacerea asta minoră. Trebuie să-ți încredințez ceva 
urgent, sună-mă peste trei minute. 

Imediat l-am pus în legătură pe respectivul director cu Ramolitul care în 
dimineaţa asta, din cauza unui soare primăvăratic, arbora un pantalon din 
flanelă gri și un blazer de amant ofilit. 

După mai puţin de trei minute, sunam la mister Scalpatul. 

— Sunt al dumneavoastră, Șefu'. 

— De data asta se petrece ceva bizar, San-Antonio, ceva care emană de la 
C.I.A. Ai auzit vorbindu-se de Carlo Spontinini? 

— Un vechi șef al mafiei? 

— Între altele. A fost nevoit să părăsească New-York-ul în urma unei 
afaceri care începuse să pută și trăia în Canada unde bunii noștri prieteni din 
C.L.A. îl ţineau sub supraveghere. Ieri a reţinut trei locuri de avion pentru 
zborul Montreal-Paris: unul pentru el, unul pentru metresa lui și unul pentru 
secretar... 

Simpatice timpuri în care gangsterii au secretari. 

— Da, șefu', vă urmăresc. 

— În acest moment, avionul în care se află ei survolează coastele Irlandei 
și peste oră va ateriza la Orly. 

M-am și prins ce așteaptă de la mine, dar, politicos, aștept ca Gardianul 
șef să-mi expună problema. 

— Un băiat din C.I.A. a luat loc la bordul Boeingului 747. Dar imaginează- 
ţi că a fost apucat de un rău chiar înainte de decolare, astfel încât zborul a 
fot amânat cu câteva minute pentru a-l putea debarca. C.I.A. îmi cere să pun 
pe urmele acestui gangster notoriu cel mai bun colaborator al meu, și să nu-l 
scape din ochi, pentru aproximativ o zi, timp în care domnii vor stabili un 
dispozitiv de înlocuire și vor trimite pe altcineva. 

— Vă mulțumesc pentru faptul că mă considerați cel mai bun colaborator 
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al dumneavoastră, mă aud eu gângurind, fiindcă o lingușire n-a făcut 
niciodată rău nimănui, și nu i-a compromis cariera, dimpotrivă. Deci, trebuie 
să-l filez pe Spontinini al dumneavoastră până mâine cel târziu? 

— Nu. 7 

Bătrânul a început să tușească. li cunosc eu bine tusea asta, ea îi însoțește 
întotdeauna șiretlicurile. E ţeava de eșapament a conștiinței lui. Modul de a- 
și expulza rămășițele de respect uman care i se mai agaţă încă de frumosul 
lui suflet de polițist-Dumnezeu. 

— Pasărea asta rară, dragul meu, care interesează așa de mult C.LA., 
trezește în egală măsură și interesul nostru. lată de ce mi-ar plăcea ca și 
după ce te va înlocui omologul american să-ţi continui supravegherea. Poate 
ceva mai de departe, dar cu multă atenţie, m-am făcut înţeles? 

— Admirabil, domnule director. 

— Atunci, treci urgent la treabă, fiindcă toate căile care duc spre Orly 
sunt la fel de inextricabile ca și cele ale Providenţei. 

(J 

Uite așa s-au prezentat lucrurile. 

L-am fluierat pe Béru care tocmai îi făcea curte de patru degete 
Claudettei, secretara noastră (cu o mare capacitate receptivă), și bum: am 
pornit la drum! 

(J 

— Măi să fie, bombăne Imensul, și-o fi scos redactoarele, proștii ăia, o fi 
aprins ultimul etaj al rachetei de nu putem să ajungem din urmă ambulanta... 

— Mașinile noastre probabil că sunt cam de aceeași capacitate, scumpule, 
și cum ei au câteva minute avans, și-l păstrează. 

(J 

Am ajuns la Orly chiar în clipa în care drăgălașa ciripitoare anunţa zborul 
de la Montreal. Datorită legitimaţiilor noastre, mereu valabile, ne-am 
strecurat în sala de debarcare. Și acolo, știi ce? Pe mijlocul birouașului 
stewardesei de serviciu se afla un anunţ scris alb pe negru comportând un 
singur nume: „Spontinini”, precedat de două litere „DI”. 

Atunci mandea, grațios ca petalele de piersic în adierea nebunatică a 
dimineţii, o abordez pe funcţionară, fermecătoare, la biroul Air-France, și-i 
arăt confidenţial legitimaţia de polițist de parcă ar fi fost vorba de o 
fotografie pornografică, reprezentând-o pe madam Gold Amer făcând 
dragoste cu un dalmatian. Și, dintr-un suflu, atât de delicat încât n-ar fi făcut 
să fremete nici pânza unei păienjeniţe virgine, îi șoptesc: 

— Ce înseamnă asta, Spontinini? 

Scumpa de ea se uită la mine. Și cât de bine o înțeleg! Eu, așa cum sunt, 
ba și mai și; iar ea, sărmana, o negresă slăbănoagă cu niște dinţi să toace 
furaje, imagine pe care o vor avea turiștii despre Franţa, cam la fel cu cea a 
unui pisoar care dă pe dinafară, fir-ar al naibii, cum se duc de râpă toate, și 
totuși de fete frumoase nu ducem lipsă, nu? Da, se uită la mine, își desface 
cele două greble pentru fân, chipurile să-și compună un surâs, dar aduce 
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mai mult a capcană pentru lupi, și-mi spune: 

— I s-a comandat prin cablu un avion-taxi. 

— Destinația? 

— Geneva. 

Acolo jos, pe bitumul scânteietor ca o așchie de metal, aterizează un avion 
alb, monumental, cu frunza de arțar în coadă, ca să demonstreze pe deplin 
că-i canadian. 

— Ordinul Ministerului de Interne, îi spun, comandă încă un avion pentru 
Geneva și acest al doilea avion trebuie să aterizeze la calviniști înaintea celui 
al domnului Spontinini. Fuga marș, inimioaro, urgenţa planează în aer! 

Ea dă să spună „dar”, iar eu îi răspund „nu”. Și atunci, totul merge ca pe 
roate, inclusiv mister Spontinini, pe care am avut ocazia să-l întrezărim ceva 
mai târziu, deplasându-se într-un fotoliu de paralitic. 

Oamenii și-i imaginează întotdeauna pe gangsteri cu jungherul la brâu, cu 
mine suspecte și vestimentaţii imposibile. Pentru unii cam așa stau lucrurile, 
dar bandiții de talie mare îţi închipui că o să arate precum trădătorii din 
melodramele de dinaintea primului război mondial? 

Să-l luăm pe Spontinini, de pildă, n-ai să găsești ceva mai impresionant, în 
sensul bun al cuvântului, mai rasat chiar, decât acest sexagenar cu părul nins 
bine pieptănat, purtând o cămașă albă Persil, un costum albastru închis cu 
dunguliţe foarte fine bleu și care ţine pe picioarele inerte o servietă din piele 
de crocodil, firma Hermes. Are acea privire de un albastru intens a unor 
italieni, sprâncene cărunte dese pe care probabil și le perie; o mustață la fel 
de căruntă, tunsă minuţios, completează aspectul unui De Sica melancolic. 

Un băiat dolofan, arătând a pederast neconvins, înţolit într-un complet 
dintr-o țesătură prea ușoară pentru corpolenţa lui, împinge fotoliul cu un aer 
preocupat. O blondă superbisimă pășește alături de atelaj. Mămica asta este 
în stare să ţină piept unui regiment cu cei douăzeci de ani ai ei, dar merită să 
vezi cum se achită de sarcină, tipesa! Oh, s-avem pardon! ce clasă! De 
departe îi dai douăzeci și cinci de primăveri, iar de aproape, de foarte 
aproape, douăzeci și șase. Poartă un taior Chanel în tonuri foarte deschise, 
bătând spre gri, pe dedesubt cu o șemizetă de mătase neagră care sporește 
efectul ansamblului. Bun, de acord, descrierea ţoalelor protagoniștilor mei 
nu contribuie la evoluţia acţiunii, dar consider că un autor de talia mea 
trebuie să-și alinieze personajele în ordine de marș, iar acestora nu se cuvine 
să le lipsească nici un nasture de la ghetre (altminteri e obligat să semnaleze 
faptul). 

După ce mi-am identificat trioul, am pornit spre pista de zbor a avioanelor- 
taxi. 

(J 

Încolo departe, autostrada escaladează o rampă. Zărim o pată albă în 
echilibru pe linia de plutire a orizontului. Pata plonjează și dispare. 

— Va benet! aprobă Maiestatea sa, care știe câteva locuţiuni din limba lui 
Dante. li ajungem din urmă, tipule. Până unde crezi că o să gonească așa? 


— Ce-ai vrea să-ţi zic, Grasule? 

Beru inspiră adânc pentru o aerisire puternică a emisferei lui nordice, 
apoi coboară geamul ca să-i încredinţeze Italiei acele umile particule ale 
fiinţei lui. 

— Păi da, asta-i la tine conversaţie? Ce-ai vrea să-ţi recit o monogramă? 
La ce te-i fi gândind de ore întregi fără să sufli o vorbuliţă, pentru 
Dumnezeu? De la Geneva dacă ai scos patru silabe, fir-ar al naibii! Dacă aș fi 
singur, măcar aș cânta! 

— Cântă! 

— Cu o mutră de cioclu ca a ta, mersi! S-ar potrivi marșul funebru de 
Chopine! Hei, la ce te gândești? 

De fapt, are dreptate: la ce mă gândesc? La cele ce urmează, pentru că, o 
dată debarcat la Geneva, trio Spontinini a urcat într-o ambulanţă: nu cea 
care ne precede, alta. I-am filat cu un taxi. Şoferul, un om cumsecade din 
cantonul Vaud, transplantat la umbra celei mai abundente căderi de apă din 
lume, ne-a povestit de luna mai 68, văzută din Geneva. Cum venea franțuzul 
încărcat de valize pe care nu le puteai sălta de jos, atât de greu atârnau 
lingourile. 

Spontinini a fost condus la o clinică dintr-un cartier mărginaș frumos. Am 
crezut că avea de gând să se instaleze acolo. Eu, inocent m-am dus să 
pălăvrăgesc cu o duduiţă gentilă în alb, nu mai știu cum o chema, dar nu văd 
de ce te-ar interesa, dar era scris pe o plăcuţă arborată de ea deasupra 
buzunarului superior al halatului. Cât am trăncănit noi ba de una, ba de alta, 
am reușit să aflu că la ora patru Spontinini urma să se îmbarce pentru Italia 
la bordul unei ambulante de mare lux, după ce va fi fost consultat de celebrul 
profesor Razdemoul, specialist de renume universal în privinţa picioarelor 
betege. 

Atunci eu, fugulița-fugulița, m-am prezentat la Hertz pentru a închiria o 
mașină puternică. Și acum, ajunși în posesia ei, gonim ca niște tembeli pe 
autostrada în grevă. 

Iar Bérurier protestează împotriva mutismului meu. E un vorbăreţ. Cu 
condiţia să nu fie ghiftuit. Dar nu-i ghiftuit, fiindcă n-a avut timp să bage 
nimic în gură de azi-dimineaţă, nefericitul, dacă nu pui la socoteală un 
sandvici anemic hăpăit la o staţie de benzină. 

— Gata, e ai noștri, spune el. 

Ridic puţin talpa de pe accelerator. S-ar putea să li se pară suspect că o 
altă mașină înmatriculată în Elveţia e autorizată să circule pe timp de grevă. 

Le facem curte de departe. 

_ Dau drumul la radio și imediat își iau zborul mandolinele pe un cer azuriu. 
Îmi spun că toate astea seamănă într-o măsură cu un roman de Hadley 
Chase, gangsterul bătrân și infirm însoţit de o blondă frumoasă și de un 
secretar dolofan, ai cărui hormoni masculini și-au luat tălpășița. Hadley se dă 


3 James Hadley Chase (1906-1985) - scriitor britanic, autor de romane polițiste, dominate 
de violenţă şi sexualitate. (n. tr.). 
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în vânt mai ales după Italia. Italia și bucătăria franțuzească. Îi place 
mâncarea de pe la noi, dar nu și limba. Ultima oară când am luat masa cu el, 
și-a ridicat cuțitul și a exclamat pe sub frumoasa lui mustață răpitoare: 

— Lio caoutao*! 

Și era teribil de bucuros, Hadley al meu, că putuse în fine să pronunţe un 
cuvânt în această limbă rebarbativă pentru el. Păi ce-i fi vrând, vorbind toată 
ziua bună ziua englezește îţi ostenește glota, fir-ar al naibii! 

Spontinini și C.I.A. care-l supraveghează din scurt. Plus Bătrânu care mă 
aruncă între roţile americanilor, ca să verific puţin ce vrea să însemne toată 
tărășenia asta. 


4 Le couteau - cuțitul. 
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CAPITOLUL ÎNTÂI 
CARE SE CONTINUĂ ASTFEL... 


Ambulanţa se oprește pe malul Canal Grande în faţa garajului unde 
turistul imploră să-i fie primită mașina în pensiune, că altminteri, bye-bye 
Veneţia, e nevoit să părăsească laguna și s-o apuce din nou pe dragele 
drumuri ale petrolului. 

Cobor suplu din mașină. 

— Du-te și lasă Mercedes-ul la garaj, îi ordon Grasului. Funcţionarul de 
acolo o să-ţi spună că nu mai e nici un loc, dar tu să nu faci precum tontălăii 
care se întorc cu coada între picioare: dă-i o mie de lire, iar el o să-ţi indice la 
ce etaj s-o lași. Eu continuu filajul. Ne întâlnim peste o oră pe terasa unei 
cârciumi mari cu muzică, situată în spatele Campanilei, piața San-Marco. 
Dacă am să întârzii, așteaptă-mă trăgând la măsea un Cinzano bianco. 

După ce l-am prevăzut cu acest sfat înțelept, am grăbit spre debarcaderul 
unde vedetele-taxi așteaptă ca un roi de albine. Spontinini și brain-trust&-ul 
lui iau loc la bordul uneia dintre ele, în vreme ce doi hamali cu caschete albe 
încarcă lângă pilot bagaje luxoase. Afretez și eu o ambarcaţiune condusă 
magnific de un Tarzan în maieu, care cântărește probabil peste două sute de 
livre nedevalorizate. 

Mă întreabă, natural, unde intenționez să merg, iar eu îi ofer un adevăr 
cum nu se poate mai strict, respectiv că habar n-am. Mirarea e ușor de 
disipat când nu ești prea strâns la pungă. Prin urmare, și-o lasă la ralanti, ca 
și motorul bărcii lui. Când i-am explicat că am de gând să urmăresc vedeta 
lui Spontinini, m-a întrebat foarte simplu? 

— Polizia? 

— Nu, îi răspund: ajutorul pentru înecaţi; sunt înotător de mare clasă și 
am primit misiunea să-l pescuiesc pe infirmul ăla în eventualitatea că ar 
cădea în apă. 

Pilotul râde cu poftă. Un trabuc importat, și pe urmă reexportat de dragul 
meu Zino Davidoff îl îmblânzește definitiv. Totul e O.K., amice! 

(J 

Întotdeauna Veneția mi-a transpus sufletul în sărbătoare. Îmi imaginez că 
sunt Casanova, când trec prin dreptul bătrânelor palate superbe şi 
agonizante, pline de scări și atât de înnămolite că putin ţi-ar lipsi să nu 
galopezi până la Casa de Economii să-ţi retragi agoniseala și s-o consacri 
zidarilor venețieni. 

Traficul e foarte intens în acest sfârșit de zi. Vaporetele se înșiruie și se 
adună, încărcate mai să se scufunde cu o lume veselă, care izbutește să 
gesticuleze în pofida înghesuielii. 


5 Brain('s)-trust - experţi - limba engleză în original. (n. tr.). 
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Vedetobilistul cel gras își face o plăcere din a-l urmări pe Spontinini de la 
o distanță considerabilă. 

Eu, în capul meu frumos plin de gânduri delicate, îmi spun că bătrânul 
bandit va trage la unul dintre cele două magnifice hoteluri de lux ale 
orașului: Danieli sau Gritti. 

Fiindcă individul a scuturat destui ciorapi de lână în perioada lui de 
sprinteneală pentru ca să-și poată oferi acum tot ce poate fi mai bun fără să- 
și facă probleme cu tarifele. 

Înaintăm ușor, cu pavilionul în vânt. Veneţia e feerică. Mereu nouă, mereu 
surprinzătoare. Deși o cunoști, o descoperi fără încetare. De fiecare dată e o 
premieră. 

Așezat pe punte, mă uit cum defilează aceste minuni, ale căror frontoane 
se oglindesc de bine de rău în apa verde. Debarcaderele cu lampioanele lor... 
venețiene, ferestrele prevăzute cu gratii enorme din fier forjat, mâncate 
inexorabil de rugină, portalurile pe jumătate putrezite, și tencuiala de nămol 
rău mirositor... Și tangajul acoperișurilor care se adună în turmă, se 
împrăștie, se regăsesc, aceste minunate acoperișuri colorate în ocru, 
încărcate de ţigle romane, aceste acoperișuri deasupra cărora s-au amenajat 
terase minuscule... Și grădinile miniaturale, în revărsarea lor de plante 
exuberante... În fine, ce să mai vorbim, le știi pe toate astea, n-am de ce să-ţi 
fac nici un desen, pentru așa ceva ar fi nevoie de Fra Angelico*. 

După un cot larg, apare podul Rialto. Trecerea noastră face să se clatine o 
turmă de gondole negre ai căror cai de aramă strălucesc. 

Brusc, vedeta „omului meu” părăsește Canal Grande pentru a se apropia 
de un imens palat roz, mai puţin dărăpănat ca altele. Trage la ponton. 
Secretarul îl ajută pe pilot să debarce bagajele, în timp ce femeia blondă se 
duce să sune la intrarea opulentă cu armele familiei. Își fac apariţia slujitori 
în ţinute de sclavi, care grăbesc să-l ridice pe moș Spontinini și fotoliul lui 
rulant; îl scot de pe vas și urcă împreună cu el treptele peronului. Ai zice, că 
e un mare senior în jurul căruia toată lumea roiește. 

— Şi acum, domnu”? mă întreabă pilotul meu. 

„Domnu'” își freacă bărbia ca să lase impresia că gândește. 

— Cui îi aparţine acest palazzo? 

— Contelui Fornicato. 

— Mersi. Piața San-Marco! 

(J 

Orchestra foarte violonistică” interpretează valsuri vieneze, ceea ce e 

foarte indicat pentru Italia. Atmosfera e blândă. Văzduhul e plin de porumbei 


6 Fra Angelico (1400-1455) - pictor şi călugăr dominican italian, unul dintre maeştrii şcolii 
florentine. (n. tr.). 

7 Află că mă amuză să mă exprim astfel. Limba e un material, dragul meu, trebuie să-l 
înţelegi. Să-l probezi. Niciodată nu se cere elevilor la franceză să-şi probeze limba. Îl studiază 
pe Rabelais, Proust, Sant-Antonio, dar nu sunt puşi să alcătuiască fraze, să disloce cuvinte. 
Mare păcat pentru ei. Mare ruşine pentru profesorii lor. (n. a.). 
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(care-și dau chiloţii jos pe unde apucă). Aceste păsări îndrăzneţe se așează 
pe umerii, chiar în creștetul sufletelor cumsecade care le aruncă grăunțe. 
Copilași încântați își întind mâinile spre porumbei precum își întindea De 
Gaulle brațele spre mulțime. Zburătoarele se eschivează mângâierilor în 
ultimul moment ori printr-o bătaie de aripă ca o pasă de muletă? ori vâslind 
repede cu gravitatea grăbită a unui călugăr care se duce la tanti-roza. 

Un chelner arătos, cu părul buclat ca dedesubtul unui banc de lemnar, se 
proptește în fața mea. li comand un Cinzano alb, nu ca să-i fac plăcere 
editorului meu, care adoră această onorabilă firmă, ci pentru că Cinzano alb 
mi se pare băubil numai pe terasa situată la dreapta pieţii San-Marco, cum 
privești Palatul Dogilor; oriunde în altă parte, inclusiv pe terasa din stânga, 
îmi încleiază limba și-mi face sete. 

Sunt servit cu acea celeritate tipic italiană și-mi golesc paharul cu acea 
promptitudine tipic franţuzească. Și atunci, știi ce? Chiar în clipa când îmi 
las paharul jos, pe fundul căruia cubul de gheaţă e pe cale să-și facă nevoile, 
da, chiar în acea clipă, cineva ia loc pe scaunul care face echipă cu al meu. 

Nu tresar, fiind un băiat extrem de bine educat, dar, crede-mă, inima mi-a 
luat-o din loc. Acel cineva este în realitate o damă. E vorba de însoţitoarea lui 
Spontinini! Ai citit cum trebuie? Bineînţeles, exclamaţia gândului meu? Ai 
priceput sută la sută, da, putem continua? 

În afara faptului că e frumoasă și de o eleganţă de mare clasă, această 
persoană miroase foarte plăcut, cum n-ai idee, tu care nu respiri decât 
duhori de closete înfundate și de prăjeală veche. Dar ceea ce mă mai 
frapează e privirea inteligentă a acestei femei. Ochii întunecaţi, voalaţi de nu 
știu ce umed, care se lasă gânditori asupra ta și te decortichează într-o 
fracțiune de secundă. 

— Îmi permiteti? mă întreabă ea, așezându-se chiar în faţa mea. 

Mă salt pe jumătate, ca să demonstrez că sunt de o politețe extremă, și 
confirm cu gestul și zâmbetul. 

— Cu plăcere, găsesc eu mijlocul de a articula, deși... 

Chelnerul a și apărut, mai grăbit ca niciodată: 

— Cu ce o servim pe Doamna? 

Noua sosită schițează o ușoară nedumerire. 

— Nu prea știu ce, rostește ea, dar punând un puternic semn de întrebare 
în locul virgulei mele. 

Mă grăbesc să fac dovada unei autorităţi spontane: 

— Două pahare de Cinzano alb. 

Garsonul pleacă. Orchestra profită ca să înlocuiască Pădurea Vieneză cu 
Doctor Jivago, de la facultatea din Sankt-Petersburg. Ne uităm unul la altul, 
dama blondă și cu mine, și trebuie să convenim în sinea noastră că suntem 
simpatici amândoi. 

— Nu vă simţiţi prea obosită după această călătorie? o întreb eu. 


8 Pânză roşie de care se folosesc toreadorii pentru a înfuria animalul. (n. tr.). 
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Dama suspină: 

— Puțin cam șifonată. 

Franceza ei, deși perfectă, conţine o seamă de accente printre care și cel 
american. 

Iar eu, cu un brio de ucenic al unui frizer de provincie, mă lansez la 
asaltul madrigalului, ca Maurice Herzog la cel al Everestului. 

— Trandafirul care numai ce a înflorit e mai puţin proaspăt ca 
dumneavoastră, doamnă. 

Insoţitoarea lui Spontinini clatină din cap: 

— Lăsaţi, face ea, nu merită osteneala. Am venit doar să vă întreb pentru 
ce ne urmăriți de la Paris încoace. 

În loc să mă fâstâcesc ca orice alt netot de soiul tău, eu, cu o siguranţă de 
sine superbă, ca întotdeauna, deși în subconștientul meu s-a dat ordinul de 
luptă, îi spun: 

— De la Paris încoace! Jos pălăria, aveţi un ochi de linx. 

— Să fim serioși, dragă domnule, Spontinini nu-i un naiv, știe să 
recunoască un polițist de la prima vedere, așa cum dumneavoastră 
recunoașteţi un negru. 

— Fără îndoială, asta să fie cauza că pe unul dintre pasagerii avionului 
dumneavoastră l-a apucat brusc o criză înaintea decolării? 

Bum! 

Tipa se miră, sincer surprinsă. Acum, am impresia că am marcat un gol în 
poartă. Să n-o fi pus la curent Spontinini cu agentul C.I.A.? 

— Nu știu! răspunde ea cu o francheţe nedisimulată. 

Chelnerul ne aduce cele două pahare cu Cinzano mai mult galben decât 
bianco. Individa își ridică delicat paharul (ah, ce rol mai joacă în limbă și 
adverbul ăsta!) și-l duce spre buze cu o graţie infinită. Bea un mililitru din 
licoare și lasă cupa jos fără măcar să se audă clinchetul cubului de gheaţă 
lovit de pereţii brumaţi. 

O tăcere, foarte relativă, ne plasează în mare viteză pe amândoi pe poziţii 
de repliere mentală. 

Iar apoi, de parcă s-ar fi înseninat, îmi declară: 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, domnule detectiv: din ce rațiuni ne 
urmăriți? 

Fac o strâmbătură: 

— Păi, la drept vorbind, eu nu știu mare lucru. Am primit ordinul de la 
superiorul meu direct și m-am conformat; nimic mai simplu. 

Dama miroase din ce în ce mai frumos. Zău așa, bate spre treizeci și opt 
de ani, dar atât de delicat încât nimeni n-ar putea băga de seamă, nici măcar 
ea. Sunt unele femei care știu să îmbătrânească, iar altele care nu știu să se 
întinerească, dacă ești atent, ai să observi. Pentru ea, tinerețea e o stare de 
graţie care nu datorează mare lucru produselor cosmetice și nici institutelor 
de înfrumusețare. E o tinereţe spirituală, autentică! 

— Domnul Spontinini știe că aţi venit să mă interogaţi? 
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— Oh, eu nu fac nimic fără să-i spun. A fost contra intervenţiei mele, dar 
știe că-mi plac mult situaţiile clare... 

— Sunteţi... tovarășa lui? 

— Nu știu ce sens acordaţi acestui cuvânt. Luat ad literam, într-adevăr, 
sunt tovarășa lui, dar fără a-i fi nici metresă și nici soție. 

Zâmbetul meu subţire o irită cum te-ar sâcâi o muscă venită să se 
scarpine pe paharul tău cu Chantilly. 

— S-ar putea să vi se pară incredibil, dumneavoastră francezilor, și totuși 
asta-i realitatea. De altfel, n-are nici o importanţă dacă îmi daţi crezare sau 
nu, este? 

Și trosc! 

O dau cotită pentru a-i demonstra că reflecţia ei a ţinut. 

— Domnul Spontinini e un prieten al contelui Fornicato? 

— Nu, abia acum sunt pe cale să lege o cunoștință. 

— Călătorie de afaceri? 

Îmi aruncă o privire sâcâită. 

— Asta-i treaba lor! Speraţi să vă relatez viaţa lui Spontinini? 

— Și cu toate astea, trebuie că-i pasionantă, nu? 

— Aha... 

Bun, e-n regulă, perfect. Ce să ne mai spunem? Suntem aici amândoi 
reuniți în această fabuloasă piață San-Marco, reprodusă în miliarde de 
exemplare în lumea întreagă. O orchestră languroasă ne face să gustăm 
dulceaţa unei vieţi de pe alte timpuri. Turiști stupizi năvălesc de pretutindeni 
în grupuri compacte, cu aparatele de fotografiat, Nikon sau Laica, pe poziţii, 
încărcaţi cu tot felul de dichisuri grele care-i transformă în sclavi ai peliculei. 
Vremea e blândă. Exact în acest loc al planetei pot aprecia un Cinzano alb. 

Femeia asta mă tulbură din pricina frumuseţii ei, bineînţeles, a unui fluid 
ametitor care emană din fiinţa ei și, în aceeași măsură, a inteligenţei pe care 
i-o ghicești vigilentă. 

— Nu sunteți americancă, nu-i așa? 

— Se vede? 

— Nu, se presimte. Aveţi ceva din moliciunea europeană. Vă lipsește acea 
impetuozitate puțin cam dură a femeilor de peste Atlantic. 

— Care ar fi originile mele, după dumneavoastră? 

Intrebarea ei e o invitaţie s-o privesc, ceea ce fac cu dragă inimă. Femela 
asta e într-adevăr seducătoare. 

— Rusoaică nu, solilochez eu. Staţi puţin, ghicesc o încrucișare destul de 
bizară. A fost nevoie de mai multe rase pentru a se obține această minune. 
Nu mișcaţi... O bunică americancă totuși, asta da. Însă care s-a căsătorit cu 
un latin. Rezultanta acestui cuplu s-a aliat unui produs al Europei Centrale și 
iată-vă... 

Femeia surâde mulțumită. 

— Bravo. Efectiv, mama mamei mele era din Boston. S-a măritat în 
Argentina. Fiica lor s-a căsătorit cu un ungur. Sunteţi tare, ce mai! 
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Ridic din umeri. 

— Să zicem că oamenii mă interesează și că am călătorit mult. Pot să-mi 
permit o întrebare indiscretă? 

— Mă rog, de ce nu... 

— Dacă nu sunteţi nici soţia, nici metresa lui Spontinini, ce căutaţi în 
preajma lui? Jucaţi rolul unei surori de caritate? 

— Mai mult sau mai puţin, dar nu m-a angajat el. 

— Atunci? 

— S-ar putea să nu mă credeţi. 

— Ce idee: eu cred întotdeauna ce mi se povestește, cel puţin la început. 

_ — Sunt ziaristă, de profesie, sau mai curând „eram” fiindcă am renunţat. 
Într-o zi, cotidianul meu newyorkez mi-a cerut să scriu ceva despre 
Spontinini, cum trăia în Canada, reconversia lui, amintirile... Vă prindeţi cum 
stau lucrurile? 

— Foarte bine. 

— Am întâmpinat destule dificultăți să obţin o întâlnire cu el. Dar cum 
sunt o persoană încăpăţânată, până la urmă am izbutit. Contactul dintre noi 
a fost de la început pozitiv. El m-a fascinat, iar eu i-am plăcut. Interviul a 
durat mai multe zile. În momentul când să-l părăsesc, mi-a zis: „Fiindcă viaţa 
mea pare să vă intereseze atât de mult, trăiți-o și dumneavoastră!” Am 
refuzat. Dar, o dată întoarsă la New York, existenţa mi s-a părut cenușie. Am 
scris articolul și m-am întors la Montreal să i-l arăt. Simplu pretext: doream 
să-l revăd. A citit ce-am redactat eu, în viteza a patra, și m-a întrebat „ce 
însemnau toate acele cuvinte, ideea formată despre el, când toată lumea-l 
ignora”. Și atunci și-a reiterat oferta, asigurându-mă: „Un om nu va putea fi 
niciodată exprimat într-un articol, pentru a-l defini ar fi nevoie de o carte 
groasă. Rămâneți aici, și poate că într-o bună zi o veţi scrie.” De data asta n- 
am mai așteptat să-mi spună și a doua oară. 

E gravă când evocă această întorsătură din existenţa ei. 

— Și totul platonic? las eu să cadă. 

— Absolut. 

— Probabil că v-aţi îndrăgostit de el! 

— Oh, nu, e cu totul altceva. Ceva mai bun într-un anume sens. 

— Fidelitatea, ce mai! rostesc eu sarcastic. 

— Nu: interesul trezit de un om de excepție unei ființe atrase de tot ce e 
excepţional. Il privesc cum își duce zilele, îl ascult, și trăiesc un spectacol 
uimitor, în fiece clipă. 

— Formidabil! Dar ce loc ocupă în toate astea amorul, cel autentic; la 
orizontală? 

Se îmbujorează de bonton. 

— Pfff, mi se întâmplă să ies și să fac unele cunoștințe. 

— Şi vă satisfac? 

— Câteodată da, de cele mai multe ori nu. Dar ceea ce mă interesează cu 
adevărat e să trăiesc o viaţă ieșită din comun. 
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— Şi de câtă vreme o duceţi? 

— De doi ani. 

— Și nici un semn de plictiseală? 

— Nici pomeneală! 

— Din ce cauză a paralizat Spontinini? 

— Un glonţ de Parabellum în coloana vertebrală la ieșirea dintr-un club de 
noapte aflat în New York. 

Se ridică brusc. Îmi prezintă mâna. Mă uit la ea, surprins de vivacitatea 
gestului, de parcă ar fi trebuit să-i citesc în palmă liniile foarte fine ţesute 
aici de soarta ei. Mă ridic la rândul meu. 

— Nu v-ar surâde să consideraţi întâlnirea noastră ca pe una dintre cele la 
care ați făcut aluzie mai adineaori? 

Mă pierd în privirea ei insondabilă. Orchestra cântă în surdină 
„Fascination”, ca să nu se coaguleze auditoriul lichefiat de Doctorul Jivago. 

— De ce nu? îmi răspunde ea. 
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CAPITOLUL ÎNTÂI 
CARE CONTINUĂ ÎN FELUL URMĂTOR... 


— Pentru o săptămână sau pentru o lună? se informează signor 
Bellaquiquetta (numele lui e gravat pe o placă de aramă coclită, fixată 
deasupra casieriei, la stânga fotografiei în culori a defunctei lui mame). 

Hâtrul bătrân, slăbănog, prost ras, îmbrăcat într-un costum epuizat și o 
cămașă descheiată la gât, ca să fie mai șic, a văzut prea bine că am apărut cu 
mâinile goale. 

— Pentru-un moment, i-o întorc eu. 

Interlocutorul meu își plonjează arătătorul până la gardă în trompa lui 
Eustache, din dreapta, și-l agită febril, cum se zgâlțâia pe vremuri furca unui 
telefon mural pentru alertarea unei funcționare incerte. 

— Aici, rostește el, e Albergo Alfredo Royal, domnule. 

— De ce vă simţiţi complexat pentru o nimica toată, dragul meu, nu toată 
lumea poate conduce un hotel de talia lui Ritz, îi răspund, și dati-ne camera 
cea mai bună, dacă există așa ceva. Prin cea mai bună cameră înţeleg una al 
cărei pat nu imită răgetele unui măgar plecat la culcare, și ale cărei robinete 
nu-ți rămân în mână. 

Vorbind întruna îi zâmbesc și tot zâmbindu-i scot din buzunar un teanc de 
bancnote provenind din diferite țări cu o soliditate monetară incontestabilă. 

Signor Bellaquiquetta oftează și, în schimbul a douăzeci de franci extrem 
de elveţieni îmi întinde cheia de la 21. 

Cu titlu de primă, ne urează să fim fericiţi și să procedăm la numeroși 
copii. Ceea ce-i promitem cu ardoare! 

(J 

De multe ori mi s-a spus că există două categorii de femei. Și atunci, mă 
întreb cui se datorează faptul că nimeresc mereu peste o a treia! Probabil că 
le atrag. E cazul s-o spunem, nu? O vezi pe tipa de acum? Pe ziarista asta 
sedusă platonic de un pirat bătrân, ieșit la pensie? Felul hotărât în care a 
venit printre porumbeii din San-Marco să mă întrebe ce treabă aveam cu 
echipa ei. Și pe urmă, cu ce spontenitate, cum zice Grasu, m-a urmat până la 
acest Albergo Alfredo Royal, care mai are regal doar aerul înfumurat al 
patronului. Și cu ce îndrăzneală urcă o scară a amorului mai ciuruită decât 
conștiința lui Spontinini. Ai zice că pășește pe treptele de onoare ale operei 
într-o seară de gală. Deloc stânjenită, fetița. De altfel, când e vorba de femei, 
stânjeneala trece în urma feselor. 

Merge înaintea mea. Clasic: când te duci să faci dragoste, tipa deschide 
drumul, iar la întoarcere se ţine după tine. Instinctul bărbatului e cel care 
decide. Când se îndreaptă spre divinul sacrificiu, se excită la vederea 
rotunjimilor prăzii. La sfârșit, se grăbește să le uite cât mai repede. Bărbatul 
e mamiferul cel mai ticălos care mi-a fost dat să-l întâlnesc pe parcursul 
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peregrinărilor mele internaţionale prin comitatul Berry și Franche-Comté. 

Ajunși la primul etaj, căutăm camera 21. Ceea ce ne obligă să pătrundem 
până în capătul unui culoar sinuos, care se termină în bezne sufocante și rău 
mirositoare. Pentru că da, asta-i Veneţia: îţi strâmbă nasul, puturoasa! 
Canalele romantice pe care se plimbau Marco Polo și Casanova se 
transformă pe încetul în scursori. Sunt pline de nămol și de gunoaie, de 
animale moarte și de tot felul de putreziciuni. Nimic nu-i mai frumos ca apa, 
dar, în același timp, nimic mai dezgustător când nu-i curată. Pământul 
absoarbe murdăriile, le transformă în îngrășăminte. Apa se degradează. 

Pământul purifică, apa contaminează. Eu, până și în izvoarele de munte 
cele mai repezi, cele mai cristaline, n-am încredere. Mă sperie. Le bănuiesc 
pline de bacili și viermi sub puritatea lor aparentă. Apa e domeniul 
microbului. lată de ce beau întotdeauna whisky sec. 

Dar în fine, n-ai încotro și trebuie să te acomodezi, și să te incomodezi. lar 
aici, îți spuneam, ajungem până în capătul extrem al culoarului libidinos, 
care miroase a canal împuţit și a spermă prost spălată. În acest sector, e un 
soi de înfundătură plină de mături care trebuie că servesc doar pentru 
sărbătoarea naţională a cartierului, iar asta cade, vai, abia pe 29 februarie. 
Și pe urmă, se vede un ochi de fereastră astupată aproape în întregime de 
cartoane, care apără mai bine de soare. Și iată că dama blondă prinde un 
elan turbat. Se aruncă de gâtul meu. Se lipește de mine precum o iederă de 
trunchiul copacului pentru săracii din parohie. Mă atinge cu limba. Căldura 
ei mă invadează. Nu mai poate să aștepte. Incendiu senzorial. Dezlănțuire 
necompensată. Totul trosnește, nimic nu mai poate fi ţinut în frâu. Gata, s-a 
terminat, trebuie! Și atunci, trec la fapte. Repede și bine. Și tare, ai să vezi, 
oho! Ce-o să mai deguste Chanel-ul! Că n-o să mai poată fi recondiționat! Să 
faci din el doar o sperietoare. Are tipa un fel de a-și ridica un picior, foarte 
dezmăţat. Asta înseamnă să fii sprinten. Îţi prezintă cutia de scrisori în cele 
mai bune condiţii. Intraţi, aţi sosit! Zelul se amplifică. Bâtlanul are picioare 
lungi... O acuplare sălbatică. Fetița se deplasează într-un picior. Piruetă pe 
un călcâi. Îmi servește de butuc la roată, iar eu mă arunc! Gravitaţie 
unilaterală și universală! Fricțiunea marilor regăsiri nerăbdătoare. Nici 
vorbă de o plecare languroasă, ci de sosirea care nu se discută. Chibritul 
aprins într-o baltă de benzină. Și simţurile iau foc. Pe urmă n-ai încotro și 
trebuie să adopţi o soluţie de urgenţă. O întrepătrundere căzăcească. 
Promenadă în lungul culoarului. Ne izbim de uși. Ne vătămăm părțile 
proeminente de ziduri. Poc, trosc! Până ce o olandeză (e ziua ăstora din 
Ţările de Jos, ce-ţi ziceam eu) deschide ca să încerce o constatare. Nu 
pricepe din capul locului: olandeză cum e, îţi dai seama! Și pe urmă, cum ne 
vede că ne răsucim, și ne învârtim, începe să aibă unele bănuieli. Ţipă la noi 
pe dialectul ei. Cum că e revoltător ca niște oameni să copuleze pe un culoar, 
și încă un culoar de hotel, ţine ea să atragă atenţia, fir-ar al naibii! Ar fi fost 
suficient să deschid camera 21 cu cheia pe care o ţin în același timp cu fesa 
stângă a scumpei mele, încât am impresia că i-a rămas amprenta. Sfântul 
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Petru și Miquelon, cocoșul galic, a cântat de trei ori! Dar nu, cu cheia în 
mână, cu cheia în fund, în loc să ne ascundem fornicaţiile, noi le desfășurăm 
deschis de la un perete la altul, lovind ziduri, uși, morala creștină, pudoarea, 
măturile... Mizerie, să ne fie rușine! j 

Pentru a o descumpăni, schimb tactica și prin urmare și poziția. Imi ofer o 
simpatică figură afgană. O jumătate de răsucire la dreapta, direct! Mişcarea 
fotografului. Pe aici e supa bună! Ia mai apleacă-te mata puţin înainte, dragă 
doamnă, și ai să zărești Podul Suspinelor. E-n ordine? Mersi! Uf, ce bine e! 
Unul mare la tine face mai multe parale decât unul mic la alţii! Gagica mea 
are niște dimensiuni cât America de Nord. Continent fără frontiere! 
Pampasul! Zbenguieli pe Lacul Sărat! 

Olandeza fuge să se baricadeze. I-e frică să n-o încaseze și ea. Trebuie să 
spun că-i călugăriţă pe deasupra, fir-ar al naibii! Să vii în Italia ca s-o păţești 
când tu aparţii ordinului Surorilor Caramel sau al Micuţelor Marie-culcă-te- 
acolo, ar fi culmea, nu? 

Când vezi muierile strânse în frumoasele lor taioare, fardate, gătite, 
înzorzonate pentru marile manevre de salon, nu-ți vine să crezi de ce-s în 
stare când e vorba de amor. Când e timpul să se împerecheze, să se 
desfrâneze! La ce se pretează și ce performanţe fizice ating. Ce posturi 
incredibile, că ar rămâne cu gura căscată și circul de la Moscova, acolo unde, 
tipul care-și ratează numărul e trimis în gulag; rămâi încremenit de 
asemenea bravuri! O fetiță care a împlinit optsprezece ani n-are în fiecare zi 
douăzeci, se bucură și ea de masaje și mângâieri electrice certe, nu zic nu, 
fiindcă bătrâneţea bate la ușă, este? Ei bine, să te poti plia în felul ăsta. Să-ţi 
găsești sprijin doar cramponându-te de propriile glezne ca să rămâi într-o 
poziţie corectă, jos pălăria! La pământ cu ea, dată fiind performanţa! Fundul 
ei - un fileu de baschet - ca să zic așa. Un paner, ce mai! Cu mâna-n paner, 
nu mai căuta, de aici se trage expresia. lar mandea mi ţi-o conduce cu 
amândouă mâinile, îi orientez savarina telescopică. Bara la stânga, la 
dreapta. Cârma în profunzime. la gândește-te ce-aș putea să mai adaug; cum 
să ating apoteoza. Dificultatea, în satisfacerea deplină, când ea are loc după 
toate regulile artei, constă în voinţa de autodepășire cu orice preţ. Să mai 
inventezi ceva. Să mai vii cu o inovaţie, înţelegi? O forţă fragilă, vreau să zic 
malignă, te sfredelește. Orgoliile ţi se confundă cu sexul. Gustul de a înfăptui 
ceva ce n-ai mai resimţit niciodată. Orgasmul să fie doar punctul de plecare 
pentru altceva și nu un punct final. Vrei să găsești viteza a cincea, ca 
Beethoven! Pom pom pom pommmmm! Focul de artifese complet, superb, 
până atunci necunoscut. Genul uman mistificat. Canișul plasat mai jos decât 
excrementele lui împrăștiate pretutindeni. Fornicaţia învinsă de accedarea 
spre Necunoscut. Să despici plafoanele cu lovituri de șale. Azimuturile! Și 
atunci, te înfierbânţi, brodezi. Debordezi de invenţii fecunde. Dar așa? Și 
dacă am face altminteri? Ia să încerc un 180 de grade! Și dacă în același 
timp mi-aș hazarda patru degete uite așa în completarea pogromului, vreau 
să zic programului? Tot ce-ţi trece prin minte! Carnea și spiritul îţi sunt la 
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unison, se ridică în înălțimi. Pentru o singură dată în deplin acord, își conjugă 
toate posibilităţile pentru a culege luna de pe cer. Dar orice ţi-ai imagina, 
toate au o limită. Plăcerea nu poate fi atinsă întotdeauna pe deplin. În 
momentul culminant, îţi dai seama că n-ai reușit, dar speri că va fi data 
viitoare. Că vei dibui acel ceva infim care ţi-a lipsit acum pentru a atinge cel 
de-al nouălea cer. Și astfel, din invenţii în frenezie, din renunţări în speranţă, 
urmezi cucerirea imposibilului până ce n-ai să mai fii în stare să devii erect și 
ai să-ţi cari ustensila precum teaca goală a unui pumnal pierdut. Mizeria 
omului în competiţia cu sine însuși... 

Călugăriţa olandeză e o mare ticăloasă în pofida mariajului ei cu Domnul. 
Nu-l cheamă ea pe hotelier prin telefonul interior care, neexistând, e înlocuit 
cu un gong? Asta înseamnă aici să dai un telefon. 

Signor Bellaquiquetta, alertat, își face apariţia. 

Penumbrele culoarului îl derutează. Văzând-o pe unguroaica argentino- 
americancă aplecată până jos, cu mâinile prinse de glezne, cu monumentul 
ridicat în direcția cupolei Palatului De Sotto, pardon, a Dogilor, o întreabă: 

— Aţi pierdut ceva, signora? 

Execut un ușor arc de cerc ca să ne așezăm în profil faţă de el. 

— Dimpotrivă, îi zic. Doamna a găsit ceva. Privește și dumneata! 

Bietul om rămâne treizeci de secunde tăcut, înlemnit de stupoare, iar noi 
profităm de această scurtă liniște pentru a depăși mach II? și a încetini, 
misiunea noastră de recunoaștere fiind îndeplinită. 

— Dar e un scandal! urlă cel care închiriază momente. 

— Dumneata ai spus-o, intervin eu introducându-mi ustensila în habitatul 
obișnuit. 

li înapoiez cheia: 

— Ține, bătrâne. Și recunoaște că dacă toţi clienţii s-ar comporta ca noi, 
ţi-ai putea transforma albergo în policlinică. 

Culege cheia între arătător și degetul mare, ca madam Barbă-Albastră a 
opta la rând, cheia dulapului cumplit în care soţul ei grijuliu își depunea 
nevestele inutile. 

— De ce nu v-aţi dus să faceţi „asta” în cameră? nu se poate împiedica să 
nu întrebe. 

— Fiindcă doamna e superstițioasă: numărul 13 o sperie. 

— Dar... 

— Vă ascult, signor? 

— Dar ăsta nu-i 13, de altfel nici n-avem 13 aici, doar 12 bis, iar 
dumneavoastră aveți 21. 

Îl înșfac de rever. 

— Eşti chiar atât de ignorant în aritmetică pentru a nu putea înţelege, 
signor Bellaquiquetta? 

— Ce să înțeleg? 
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— Ceea ce ar sări în ochii unui copil de șase ani, respectiv dacă îl iau pe 2 
din 21, mai rămâne doar 1, și dacă îl adun pe acest 2 retras cu 1 care mai 
rămâne, împreună fac un 3, care 3 plasat după 1 rămas, ne dă inexorabil 
numărul 13. Ah, domnule Bellaquiquetta, mă îndoiesc că într-o bună zi ai să 
conduci prestigiosul lanț de hotele Hilton. Biata Italie, cum să mai fie ea 
diriguită când până și cele mai modeste hoteluri ale ei încalcă regulile 
bunului simţi. 

„Vino, dragă prietenă, îi spun tinerei femei, nu mai avem ce face în acest 
stabiliment.” 

Și plecăm, lăsându-l încremenit de stupefacţie pe sărmanul hangiu. 

(J 

Blonda râde timp de trei minute, cu ceasul în mână, îmi declară că sunt un 
tip unic în genul lui și un amant de mare clasă (ceea ce face întotdeauna 
plăcere). Îmi spune că o cheamă Marika, iar eu îi mulțumesc călduros, 
fiindcă nimic nu poate fi mai demoralizant decât să afli posterior bucuriilor 
posteriorului că partenera ta poartă un prenume ridicol; am să mă abţin să 
mai dau exemple aici de teamă să nu-mi indispun potențţialele cititoare, care 
ar putea fi vexate. Și pe urmă, îi smulg promisiunea că ne vom revedea a 
doua zi la aperitiv, tot în piaţă, pe aceeași terasă. Urmează un sărut pentru 
pecetluirea angajamentului. Silueta ei luminoasă se pierde repede în 
mulțime. 

Picioarele mele au început să aplaude. Ședinţa de pe coridor m-a stors. 

Crepusculul se întinde pe un cer indigo. Porumbeii încep să se adune pe 
sub cornișe pentru noapte. Vânzătorii de jucării electrice par să jongleze cu 
lumina. Tineri în cămașă trec ținându-se de umeri. Cântă ceva comunist unde 
este vorba despre promisiuni de libertate, de fericire a poporului, de drapelul 
roșu și altele. 

Acolo, de cealaltă parte a pietii, singurel, în partea din față a terasei, 
Maiestatea sa Béru, satisfăcut, plin de Cinzano, se clatină, radios că există. 

Îl acostez cu un gest molâu. Călătoria, coitul monstruos, m-au terminat. 

— Mă întrebam dacă n-ar trebui să comand un sac de dormit ca să petrec 
noaptea aici, îmi spune el. Totul a mers bine? 

— Magnific. 

— I-ai filat până la capăt? 

— Până la fund, îl asigur eu, pentru satisfacția mea intimă. Singura 
valabilă cu adevărat, dacă stai să reflectezi. 

— La cel hotel a tras? 

— Locuiesc într-un palat. 

Şi-i povestesc tot. 

Tot. 

Grasu pufăie și bombăne: 

— Ghinionul meu. Dacă ai fi garat tu mașina, neica ar fi regulat-o pe zeiță. 
Trebuie că-i tare vicioasă muierea! 

— Destul, mersi. 
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Își suge paharul gol: 

— E cu atât mai regretabil că nu m-am nimerit eu fiindcă mersul cu 
mașina îmi încinge sângele. Mie, după o călătorie lungă, mi se scoală tot felul 
de idei. 

— Ce-ai vrea, destinul își are aleșii lui, alții sunt nevoiţi să i se supună 
capriciilor, adaug eu, gândindu-mă la nevasta planturosului coechipier. 

Destinul are atâţia aleși că-i obligat să facă apel la mână de lucru străină 
pentru a-și asuma îndatoririle. Ne hotărâm să mai comandăm un rând înainte 
de a pleca la un hotel, când în fața mesei noastre se opresc doi domni. Dacă 
ești vesel, n-ai decât să râzi, cum se spunea la școala primară, unde vorbele 
de duh dădeau pe dinafară. Cei doi tipi nu-s deloc veseli și nu le arde a râde. 
Parcă ar fi fraţi, cei doi. Nu foarte înalți, dar destul de spătoși, păr negru, 
ochi mai strălucitori ca ai lui Aristide, costume de un gri deschis, boţite, 
cămăși deschise la guler și o expresie de ură pe feţele lor să te îndemne să 
ceri o viză pentru insulele Sonde. 

Duetiștii fac aceeași mișcare admirabil reglată. Două legitimaţii ne sunt 
prezentate. Doar fotografiile care le agrementează și numele caligrafiate 
deasupra diferă. E vorba de o securitate veneriană, vreau să zic venețiană. 

Le examinăm, Beru și cu mine. 

— Faceţi o colectă pentru operele de binefacere ale poliţiei? îi întreb. 

Remarca mea nu-i amuză deloc. 

— Urmaţi-ne! 

— Care ar fi motivul? 

— Verificarea identităţii. 

— Ea se poate opera și aici, nu văd de ce v-am urma? Poftim, aveţi aici 
documen... 

Dar nu mai reușesc să termin. Când îmi duc mâna la veston, constat că 
buzunarul interior e gol. 

— Să mergem! decide căposul, căruia zăpăceala mea nu-i face nici cald 
nici rece. 

Ordinul lui e fără relicvă, vreau să zic replică. 

— Arată-i domnului actele tale, Grasule! 

— Le-ai pierdut pe ale tale? ţipă Umflatul. 

Plonjează în buzunare și se strâmbă. 

— Ei comedie, mi-au subtilizat actele în vaporetto! Da, da, îmi amintesc 
cum a fost. Un terchea-berchea care arăta a homosexual și-și făcea de lucru 
pe lângă prohabul meu, exact ca să-mi distragă atenţia. Ah, blestematul! 

Rămânem puţin descumpăniţi de această lovitură a soartei. Dar ce naiba, 
doar n-o să ne lăsăm demoralizaţi de atâta lucru. Nu-i pentru prima dată 
când avem necazuri cu confrații din străinătate... Până la urmă totul se 
aranjează. Mai ales când e vorba de sticleţi italieni. Dacă ne-am afla undeva 
în fundul Asiei Mici, am fi avut de ce să ne smântânim creierii, dar așa, o să 
fie destul să dăm un telefon la Paris. Ce părere ai, Veneţia e într-o măsură 
franceză, în felul ei. 
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Lucrul cel mai simplu care ne rămâne de făcut e să ne acompaniem 
omologii, cum se spune de la o vreme. Eu, din fericire, îmi ţin banii în 
buzunarul pantalonilor, se boţesc hârtiile, ce-i drept, dar pentru asta sunt 
făcute, nu? Care ar fi diferenţa dintre o bancnotă și o bucată de hârtie 
igienică satinată cu care te ștergi la fund, dacă stai și te gândești? 

Nu-s respectaţi oamenii și tu ai vrea să fie respectate hârtiile? 

Bun, foarte bine: achit consumaţia și-i urmăm pe cazacii noștri până la 
debarcaderul cel mai apropiat unde o vedetă a poliţiei se leagănă pe valurile 
provocate de circulaţia de pe canal. 

Gândesc că-i cam bizară afacerea când o cercetezi mai atent. Să fie 
madam Marika, atât de frumoasă și focoasă, care să-mi fi șterpelit portofelul 
cu actele? Dar în ce scop? Trebuia să-și dea seama că nu-mi va fi prea greu 
să fac dovada identității mele. Veneţia nu-i prea departe de Paris, iar poliţiile 
se pun rapid în legătură. 

Grasu e supărat foc fiindcă avea în portofel o fotografie a defunctei lui 
mame, plus un smoc de păr dintr-un loc discret al Berthei, prelevat în timpul 
călătoriei lor de nuntă la Courbevoie, și de asemeni poza de la prima lui 
comuniune, păstrată cu sfinţenie și care-l apăra de rele (îl ferea de toate, mai 
puţin de furt). De bani prea puţin îi pasă lui Alexandre-Benoit. Sunt la fel ca 
părul: cresc la loc. Dar comorile trecutului său? Bun, fotografia doamnei 
Francine Berurier poate fi înlocuită cu alta din cutia de pantofi, unde își 
păstrează el trecutul; dar părul Berthei? Cert, dama nu duce lipsă, dar acum 
nu mai e la fel de mătăsos ca odinioară. Are o coamă ca de iapă. Până și 
mirosul s-a alterat. La început, podoaba capilară a coanei Berthy poseda un 
parfum încântător, cu tulburătoare efluvii virginale, potrivit soţului. Acum, 
atâtea și atâtea bhoașe s-au frecat de el, în atâtea locuri pestilenţiale încât a 
căpătat o duhoare acrie, bestială; s-a zis cu fragedele și comestibilele mlădiţe 
de bambus, în locul lor au crescut baobabi giganţi, palmieri care sfidează 
cerul! Cât despre poza cu prima comuniune, dispunea doar de acest unic 
exemplar. Reprezenta un înger cu aripi delta ridicând cuminecătura, și asta îi 
făcea foame Grasului, acel disc alb propus apetiturilor lui fizice ca și 
spirituale, amin! 

Pătrundem într-un canal, în alt canal, toate bune. 

Și totuși nu-i prea corect să te lași așa dus printr-o Veneţie nebună, 
depășind gondole, navigând în lungul unor palate fastuoase cu fastul mâncat 
de molii, dar atât de mândre în mizeria timpului, atât de minunat de 
frumoase să poată muri astfel, cu picioarele în apă, cum se împotmolește un 
cerb rămuros în mlaștină. 

Ajungem. 

O seamă de polițiști se plimbă pe peronul mărginit de un ponton-parching 
bine dotat cu vase purtând firma: Polizia. 

O poartă imensă rebarbativă din care răzbesc adieri răcoroase de pivniţă 
inundată. Scări. Gata, am pus în cui peisajul obișnuit. Încetăm de a mai fi 
lacuștri pentru a plonja în administraţia tradițională. Culoare împuţite, bănci 
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lustruite de uzură, persoane dubioase între polițiști mândri, uși cu plăcuţe 
inscripţionate deasupra. Ferestre prăfuite. Miasmele unor oameni neglijaţi. 
Peste tot e la fel, sau aproape. Până și în clădirile strălucitor de noi regăsești 
aceleași  duhori şi aceeași delăsare, același oameni pierduţi sau 
funcţionarizaţi chit că sunt polițiști sau răufăcători. 

Un birou plin de indivizi în cămăși cu mâneci suflecate, arătând ca 
redacţia unui ziar în seara asasinării lui Kennedy. Unii bat la mașină, în faţa 
lor cu un tip în cătușe, alţii telefonează și trec la jumătatea frazei receptorul 
dintr-o mână în alta pentru a putea vorbi la alt aparat, câţiva adunaţi în cerc 
discută în gura mare. Unii vin alţii pleacă, sau pleacă și vin. Și pe urmă, 
bineînțeles, cei care citesc ziarul, care mănâncă sau își povestesc cum au 
făcut dragoste în ajun și modul imperial în care o vor face în noaptea asta. 

Suntem conduși într-un soi de boxă numai geamuri, ca o insulă al cărei 
Robinson e un tip enorm cu trei rânduri de bărbii, fiecare dintre ele de două 
ori mai voluminoase ca cele ale lui Bérurier, îţi dai seama, băiete? Rareori se 
întâmplă ca italienii să fie obezi. Femeile lor da, când îmbătrânesc, dar 
bărbaţii fac ce fac și rămân zvelţi, deși se îndoapă cu atâtea paste făinoase. 

Păi, italianului ăsta ca să-i cuprinzi mijlocul, ar trebui ca o bună parte a 
omenirii să se ia de mână, așa cred! Obrajii îi atârnă pe piept ca o gigantică 
barbă de carne. Are părul negru, des, pieptănat cu o cărare pe mijloc. Nasul 
- ai zice că-i o pătlăgică roșie, gura - două antricoate suprapuse, cu un 
trabuc pestilenţial între ele. 

Unul dintre zbiri îi aduce la cunoștință că noi suntem. 

Grăsanul ne măsoară de parcă am fi fost două muște scârboase pe cale să 
se înece în supa lui de legume. Pe urmă râgâie în jurul trabucului și bombăne 
ceva că ar trebui să fii bine obișnuit cu el ca să poţi pricepe, și în plus, 
bineînțeles, să cunoşti veneţiana ca pe apă. 

Ordinul lui - fiindcă de asta-i vorba - e bine primit de escorta noastră, 
care ne poruncește să ne lipim palmele de perete. 

Ne executăm, după ce i-am tradus lui Berurier, care știe din italiană doar 
cuvintele: Campari, Cinzano, Martini, mortadela și spaghete. 

După ce ne-am aplicat scumpele noastre labe de zid, ni se ordonă să 
tragem picioarele înapoi. Situaţie clasică. În postura asta, ești obligat să-ţi 
mențţii echilibrul doar în mâini și, prin urmare, nu poti întreprinde nimic. 

Imediat se operează o percheziţie științifică. Ea își aduce roadele, judecă 
și tu, pentru că domnii scot din căptușeala hainelor noastre mai multe 
pliculeţe de cocaină. 

e 

Oh, nu cine știe ce cantitate: cam o sută de grame, dar e prea destul ca să 
facă o impresie proastă asupra colegilor noștri. Natural, protestez. Încep să 
strig că la mijloc e o mașinaţie, un complot infam menit să mă piardă. Că eu, 
Antonio, sunt un mare poliţist francez. li implor să-i telefoneze Bătrânului la 
Paris. 

Dar grăsanul cu trabucul râgâie din ce în ce mai tare, în așa măsură mă 
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detestă și refuză să dea curs celor mai modeste cereri ale mele. Sunt închis 
împreună cu Béru, bănuit că-i complicele meu, între ghilimele, cum e la 
modă să se spună acum. „Intre ghilimele”, ai remarcat: la televizor, la radio, 
în presă, preţioșii de prin restaurante, se gargarisesc întruna cu „între 
ghilimele”. Formulele se nasc, sunt adoptate, apoi se perimă. Un imbecil a 
inventat alta. Bănuiesc niște indivizi care, din umbră, ţes tot felul de cuvinte 
ca să snobizeze microfoanele. Niște umili grămătici, obscuri decorticatori ai 
limbii. Specialişti în gaguri ai modei vorbite. Ei pun la punct un cuvânt, un 
clișeu. Într-o azi, expresia „motivat”, într-alta „între ghilimele”; mâine vor 
risca un neologism, ciugulit poate pe șest din vreuna dintre cărţile mele, nu-i 
pentru prima dată când sunt pus la contribuţie. Dar eu nu reclam nimic. Le 
dau cadou. Bălegarul bidiviului, căzut pe stradă, nu mai aparține, nici calului 
și nici căruțașului. A căzut în comunitate (redus la sake, cum spun japonezii). 
Culegeţi, băieţi, pubelele mele dau pe dinafară. Îmi risipesc banii, ideile, 
sperma. Sunt un donator. Pelicanul prodigios. E suficient să te apleci, să ceri, 
sau pur și simplu să te prefaci că vrei, iar eu am și oferit. Ţine, ia! Fumează! 
Suge! Primii doritori sunt primii satisfăcuţi. Luaţi și mâncaţi, asta-i ustensila 
mea. 

Iar eu, ce părere-ţi faci, fulminez, cu nasul ca un gheizer islandez, bat din 
picioare că m-am lăsat tras pe sfoară în așa hal de Marika. Nu-i de mirare că 
a vrut să facă dragoste de-a-n picioarelea, pe culoar, ticăloasa. A putut în 
felul ăsta să se apuce de hainele mele cum a dorit. Să-mi rupă căptușeala și 
să strecoare pliculeţele. Of, Doamne, cum să ies din rahatul ăsta acum? Tu ai 
vreo idee, dragul meu? Dramatică situaţie. 

Suntem scoși din birou cu lovituri de coate în burtă. Grasu mugește că el 
n-a făcut nimic. Că nimeni n-are dreptul... Vrea să ia legătura cu consulul, 
sau măcar cu femeia de serviciu a acestuia. Să se pună sub protecţia 
stindardului albastru-alb și roșu al autorităţilor lui natale, bietul Berurier 
Alexandre-Benoit. 

Dar încriminările lui nu fac decât să sporească îndârjirea zbirilor noștri. O 
luăm iar prin vasta sală populată. Zăresc în cadrul unei uși un tânăr foarte 
frumos, cu maniere atât de efeminate că precis își ia temperatura cu niște 
mădulare. Un poliţist în uniformă i-l arată pe grăsanul cu trabucul. Tânărul 
dandy se îndreaptă spre obez, se prezintă, iar celălalt mai să răstoarne biroul 
în graba de a se ridica în picioare. E slugarnic, picură de servil ce-i. leșim din 
încăpere. 

Culoarul aglomerat, sonor, boltit... 

Grasu îmi spune: 

— Dacă tot n-avem cătușe, am putea să ne luăm zborul, nu? 

Ia uite, nu mi-a venit ideea asta. 

Imediat examinez situaţia cu un ochi interesat. Ne aflăm la primul etaj. 
Poliţiști cu grămada se prezintă de prin toate părțile. Afară, se află un peron 
punctat de un ponton. Doar n-o s-o luăm înot printre ambarcaţii. 

— Prea riscant, îi spun Grasului. Ni s-ar compromite toate șansele de a fi 
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spălaţi de Paris. 

Dar Beru decretează: 

— Cine nu riscă nimic n-are nimic. 

Nu știu dacă cei doi afurisiţi înţeleg limba lui Lecanuet:*, totuși noi ciripim 
în argou de barieră, în manieră javaneză, ca să nu fim înţeleși de ei. 

Ne duc până în capătul culoarului, dar în direcția opusă sosirii noastre. 
Aici, ne așteaptă o altă scară, care coboară spre adâncimi pline de salpetru. 
O adevărată temniţă subterană, cum îi plăcea lui Ludovic al XI-lea, potrivit 
credințelor populare. 

La un cot al scărilor, zăresc gratii. Totul e luminat de becuri implacabile, 
foarte puternice, care răspândesc o lumină de bloc operator. 

Un poliţist galonat, albit în meserie, citește La Stampa, călare pe un 
scaun. Dincolo de gratii, o mulțime de oameni protestează că au fost 
încarceraţi pentru câteva ore și acum li s-a urât așteptând ca destinele lor să- 
și urmeze cursul. 

Polițistul care mă însoțește fluieră printre dinţi. Gardianul își părăsește cu 
regret scaunul și ziarul și apucă o cheie feroce fixată la centiron de un cârlig. 

— Ascultă, mă anunţă Berurier, în ce mă privește, am de gând să șterg 
putina de toată frumuseţea. Fă-i de petrecanie tipului ăsta, că eu mă ocup de 
ceilalți doi. 

Berurier e câteodată formidabil. Actele lui de vitejie ating sublimul. O 
masă ca a lui, deghizată în vârtej, e ceva incredibil. 

Știi, în desenele lor, umoriștii restituie mișcarea renunțând să redea 
anumite părți ale subiectului. 

Și acum e la fel. Într-o fracțiune de secundă, Grasu nu mai are braţul 
drept și nici piciorul stâng. Pentru o clipită devine monobraț și monopicior. 
Dar nu monolit! Mâna dreaptă care se termină adesea cu un pumn enorm a 
tras un croșeu în botul politistului care-l escortează, iar piciorul stâng care 
se termină printr-o labă puternică a vizat boașele stagnante ale gardianului 
supraveghetor. Totul are ca rezultantă doi indivizi neînsufleţiți. Nu-mi 
rămâne decât să-l fricționez pe al meu. Bun: un pas înapoi, un pumn înainte. 
În ceafă: poc! Și totul s-a terminat. 

În beci, tipii încarceraţi, cum găsești scris prin Hugo, încep să urle ca pe 
un câmp de curse. Își scot mâinile printre gratii ca să-i eliberăm, dar ce 
părere ai, n-are rost să împingem lucrurile prea departe, noi suntem pentru 
perfecta derulare a justiţiei și n-are rost să le facem greutăţi colegilor 
transalpini. 

Prin urmare, facem calea-ntoarsă. Urcând câte patru trepte o dată, 
ajungem în culoarul cel mare și zgomotos. Aici, începem să mergem liniștiți, 
să nu atragem atenţia. Dacă ai ști cum ne mai furnică picioarele! Dar trebuie 
cu orice preț să evoluăm la ralanti, fără nici o grabă, discutând calm ca doi 
inși a căror conștiință ar face publicitate la televizor pentru un detergent 


10 Jean Lecanuet (1920-1993) - om politic francez, fost ministru în mai multe rânduri. (n. 
tr). 
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ultra. 

Doamne, că lung mai e și culoarul ăsta! Îmi spun că măcar unul dintre cei 
trei tipi făcuţi cnocaut își va veni în fire. Și atunci am dat de dracul! 

Secundele picură la fiecare doi pași ai noștri. Ajungem la scara 
monumentală de la intrare. Liniște. Dar eu îmi spun că în curând pâinea asta 
albă își va schimba culoarea, fiindcă ne-ar trebui o ambarcaţie pentru a 
părăsi onorabila clădire. Oare vedetele-taxi sunt fluierate, la Veneţia? Umblă 
în căutare de clienţi? 

Bineînţeles, sunt gondolele, numai că, pentru a scăpa de poliţie, se 
deplasează cam încet, nu? 

Gata: s-a dat alarma. Se ridică strigăte din profunzimile beciului poliției. 

Trebuie să ne grăbim. 

Peronul, cu polițiștii de serviciu care scuipă în apă pentru a precipita 
naufragiul Veneției. 

Chiar în clipa în care apărem noi, o vedetă e cu motorul pornit și frumosul 
dandy, cu care ne-am încrucișat acum un moment, ia loc în ea. Sărim și noi în 
vedetă aproape în același timp cu el. 

Tipul începe să protesteze. 

— Gura! îi poruncește Beru, ţintind asupra acestui efeb o privire frumoasă 
ca două rubine de cincizeci de carate fiecare. 

Pilotul se ridică, furios, să ne expulzeze. Un tip pe care n-am avut destul 
timp să-l vizionez, fiindcă Beru l-a și aruncat în apă cu o lovitură de cap. În 
timp ce el se zbate printre pisicile moarte și rahaţii în derivă, eu mă instalez 
la volan. Valea! 

O apuc pe primul canal la stânga. O cale îngustă între două rânduri de 
imobile. Un gondolier, care sosește în crepuscul cu doi olandezi în vacanţă, e 
luat în plin. Caleașca lui neagră e eventrată. Olanda își regăsește elementul 
zuiderzian natural. Gondolierul rămâne prostit, de-a lungul ramei lungi, ca o 
cireașă zaharisită în scobitoare, cufundată într-un Pim's number one. Trecem 
mai departe. În șase secunde am și ajuns în capătul acestui simulacru de 
canal. 

„O hé!” se anunţă un gondolier la tribord. Virez spre babord. Of, fir-ar să 
fie, sunetul s-a repercutat rău, cel de-al doilea gondolier venea din stânga. În 
vârful pirogii lui se află un superb cap de cal din aramă. Nu știu care-s legile 
de telescopare ale hazardului, dar iată că în vedeta noastră nimerește capul 
bidiviului. Şi cel de-al doilea gondolier ajunge să vâslească în mijlocul apelor 
verzui, în timp ce clienţii lui, care cântau O sole mio, astfel încât voiajului în 
Italia să nu-i lipsească nimic, se uită cum le pătrunde ceaiul în șosete. 

Însă noi nu întârziem în constatări puerile. Timpul ne presează; dar ce 
spun eu: ne mână de la spate! Îmi dau prea bine seama că o astfel de 
plimbare cu barca n-o să ne ducă prea departe. 

O apuc pe alte două sau trei canale și ajung în dreptul unui pod. Opresc 
motorul și arunc o scară spre partea de sus. Béru care s-a prins, mă ajută să 
execut manevra. Sare pe treptele de piatră înverzite. O iau după el. Un picior 
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tras în vedetă și uite-o că se așază de-a curmezișul canalului chiar în clipa în 
care apare alta. Nu mai întârziem să admirăm telescopajul. In viaţă trebuie 
să știi să alegi între securitatea ta și înecul unui pederast. 
(J 

Farmecul Veneţiei constă în ulicioarele înguste, în furnicarul sălbatic, în 
toți acei mânuitori de Kodak veniți de pretutindeni, fotografi uluiţi, niște 
mămăligi... O plăcere! li îmbrâncim și ei nici măcar nu bagă de seamă. Pașii 
îi duc de la un magazin de pe dreapta la o vitrină de pe stânga și cască gura 
de la bijuterii false, la pantofi, fără să observe diferenţa. 

— Am făcut bine că le-am tras clapa, nu? oftează Berurier. 

— Nu sunt prea sigur; o să înceapă urmărirea! 

— Urmărirea, cotu', are ei altele de făcut. Și de altfel, cum nu aveam 
legitimaţiile la noi, nu ne știe numele. 

— Fără acte n-o să fie prea simplu să tragem la un hotel. Doar dacă... 

— Doar dacă ce? 

— Dacă nu ne ducem să le recuperăm de la drăgălașa cucoană care mi le- 
a subtilizat... 

— Muierea banditului? 

— Ce părere ai? 

Alexandrovici rezumă destul de bine situaţia: 

— Ca să zic așa, e destul de riscant, mă asigură el. Ar trebui să luăm ceva 
precauţiuni. 

— Ce înţelegi tu prin asta? 

Imi arată o pieţișoară și o biserică. 

— Hai să recităm o rugăciune, dacă n-o să ne aranjeze treburile nici 
măcar n-o să le strice mai mult. 

Râde din colţul gurii, de parcă ar cloci o idee strașnică. 
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CAPITOLUL ÎNTÂI 
CARE SE ÎNLĂNŢUIE CUM Al SĂ VEZI... 


Ușile sunt larg deschise. Se vede tremurând lumina lumânărilor în 
sfeșnice. Cele de 500 de lire îţi garantează mici favoruri din partea 
Domnului, și pe urmă cele de o mie de lire pentru ajutor în caz de catastrofă. 

Oamenii își asigură astfel un sprijin ceresc și, cu inima împăcată, liniștiți 
de cum se topește grăsimea căreia i-au aprins feștila, pleacă să înfrunte viaţa 
ca un schior care se lansează pe pistă după ce și-a uns bine schiurile. 

Bătrâni în negru sunt pe cale să-și clădească fericirea eternă susținută de 
Tatăl nostru, rostit pe nerăsuflate printre dinţii care se clatină. Turiști, mai 
mult sau mai puţin japonezi, trag în poză obiectele de artă religioasă în 
vigoare, pe când alţii se roagă lui lisus, pentru că pun pentru prima dată 
piciorul în această biserică și merită o primă de asigurare. 

Grasu se îndreaptă spre o ușă joasă, situată la dreapta sanctuarului. 

— Unde te duci? îl întreb. 

Cum o știe cu tărie, n-are nevoie să-mi mai răspundă. Decizia lui 
viguroasă e o afirmaţie tranșantă prin ea însăși. 

Pătrundem într-o mică încăpere neutră, fără alte mobile în afara unui 
poster cu /nălțarea, ceva foarte interesant pe plan tehnic, pentru că, să urci 
pe verticală doar cu ajutorul unei aureole, ei bine, bătrâne, dacă nu ești 
Dumnezeu, n-ai putea să te bazezi doar pe așa ceva! 

Această încăpere-coridor dă în sacristia propriu-zisă. Și aici, se află doi 
preoţi cumsecade pe cale să tragă la măsea o sticlă de Asti Spumante, ca doi 
papi în vacanţă. 

Când ne văd intrând, ne zâmbesc, iar cel mai în vârstă se ridică: 

— Nu, domnilor, nu pe aici! rostește el cu o fermitate foarte eclesiastică. E 
interzis publicului. 

În chip de răspuns, Beru deschide ușa unui dulap de haine imens. Sunt 
suspendate aici veșminte care servesc cultului. Grasu le desprinde în vrac, le 
apucă în braţe și le depune pe un fotoliu, în timp ce prelaţii încetează să mai 
glumească și se pun pe vociferat. 

— Domnii padre, declară Bérurier, ar face bine să închidă clanța, că 
altminteri, o să-mi fie rușine, catolic cum sunt, să cârpesc peste bot doi popi. 
Gata, șttt, intraţi în dulap și să-mi staţi cuminţi un sfert de oră. 

Îi împinge pe cei doi preoti în șifonier și încuie ușa cu cheia. Dar, ei, îţi dai 
seama, fac un tărăboi de te apucă toţi dracii, dacă pot să zic așa. Ceea ce 
constatând, Beru deschide în forţă dulapul și începe să urle: 

— Ce vreţi, să vă leg și să vă pun un căluș în gură ca să vă potoliți, neam 
de țigani ce sunteţi? 

Tonul lui bolovănos readuce calmul în rândurile clerului. Berurier golește 
sticla de Asti, după care își alege din grămada de haine o sutană pe potrivă. 
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— N-ai de gând să-ți cauţi și tu ceva care să-ţi vină? mă invită amabilul 
personaj. 

(J 

Habar n-ai cât de bine ești privit în Italia ca preot, chiar când ţi s-a urcat 
vinul la cap. O groază de oameni ne salută când trecem, se dau la o parte 
respectuos din drumul nostru. Înaintăm agale, cu boneta înclinată pe frunte, 
cu un dublu pas măsurat. 

— M-au apucat crampele de foame, bombăne Umflatul în sutană. Dacă nu 
halesc ceva imediat cad din picioare. 

Terasa înflorită a unui mic restaurant ne întâmpină primitoare. Patronul 
ne propune cea mai bună masă, într-un colţ lângă ventilator. Stăm alături de 
o olandeză, grasă și rozalie, al cărei corsaj e pe punctul de a trimite totul la 
plimbare, atât e de supra-comprimat, nefericitul! Dama olandeză e însoțită 
de bărbatu-su, gen cap mare, socoteală mică, atât de blond că dacă și-ar 
oferi o siestă într-un lan de grâu l-ai cosi fără să bagi de seamă. Nu-i un 
cozeur. Dar ce-ai vrea să spună în olandeză, ierte-mă sfântul! 

Dăm comanda de spagheti și escalop de vițel milanez. Plus sticla de 
chianti adecvată, natural. Şi la treabă, copii! 

În timp ce înfulecăm, monseniorul Beru se dă la olandeză. Degeaba îl trag 
eu de mânecă, lui puţin îi pasă, e cazul s-o spun acum sau niciodată. 
Jamboanele îl excită. li trezesc poftele. 

Toba olandeză e slăbiciunea lui. Merită să-l vezi ce zâmbete aruncă, ce 
ocheade, ce pupicuri rostogolite, în vreme ce-și înfulecă pastele. Grăsana e 
năucită de o asemenea îndrăzneală. [i știa pe italieni fustangii, dar nu-și 
putea închipui că și preoţii se pretează la așa ceva. Să șarjeze ca niște cazaci 
o turistă olandeză într-un loc public. Nu îndrăznește să-i răspundă la 
avansuri și nici să protesteze. 

Minette Van des Moule respectă moravurile. Ca turist n-ai drepturi ci 
numai datorii. Trebuie să respecţi obiceiurile locurilor vizitate. N-ai decât 
dreptul să treci în vârful picioarelor fără să deranjezi. 

lată că-i surâde timid părintelui Bérurier. S-ar fi înroșit dacă n-ar fi 
beneficiat de cuperoza secolului, cum nu găsești decât dincolo de frontiera 
nordică a Belgiei. N-are atâta minte ca să priceapă că Berurier e mai curând 
un oficiant al vinului roșu decât un preot venețian. Nimic mai simplu decât s- 
o faci pe o olandeză să confunde Veneţia cu lampadarele. 

La cafea, Beru îi invită pe vecinii noștri la o grappa”. Van der Plume se 
simte încurcat. Și impresionat în punctul lui sensibil luteran de a fi poftit să 
ciocnească un pahar cu biserica romană. Ne apropiem mesele. Eu servesc de 
interpret. Olandezul, în afara dialectului decadent, tot ce-și poate permite e 
un strop de germană și patru cuvinte englezești. Se folosește de ele pentru a 
ne povesti de bine de rău că locuiește împreună cu consoarta lui în 
Godeluroo, unde girează o întreprindere de consolidare a solului. Pasionant. 


11 Rachiu specific italian. (n. tr.). 
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Și în plus, au un fiu care face serviciul militar în regimentul Laleaua a 
Paisprezecea. Bravo. 

În timp ce stăm de vorbă, Beru își trimite degeţelul către intimitățile 
bătrânei, care încetează să-și mai aprobe soţul și începe să saliveze de la 
nord la sud. Mai întâi, încearcă să respingă mâna asta pornită pe investigaţii, 
sigură de ea, mai cuceritoare decât Guillaume al... Dar frământarea ei ar fi 
putut să atragă atenţia soțului, și ce poate fi mai neplăcut, ia spune, decât să 
atragi atenţia unui soţ în asemenea împrejurări? 

Din fericire, terasa nu-i luminată decât de sus. Mișculaţiile de sub nivelul 
mesei rămân în secret. Și olandezul își debitează viaţa în felii. Viaţa, dacă 
stai și te gândești, nu prea ai de ce să te cramponezi de ea, pe cinstite, 
darmite o viaţă olandeză, mulţumesc frumos, ţi-o dau cadou. E pentru prima 
oară că vin în Italia, alde Van der Plume. Până acum călătoriile lor se limitau 
la Amsterdam, Rotterdam, Palatul regal cu regina Julienas, prințul Bernard 
de Tulipe, stropit de firmele americane ca să nu se veștejească prea repede, 
Fanfan. Prinţul, care iese puţin, intră adesea în tot felul de combinaţii, 
potrivit gazetelor. Așa se vorbește, dar eu nu știu nimic, însă când ești nevoit 
să faci dragoste cu Juliana, dacă n-ai parte de unele compensaţii, mai bine te 
naturalizezi monegasc”, măcar la Rainer te poţi bucura de soare și de un 
muzeu oceanografic, unde peștii nu seamănă cu macrourile ci cu regina 
Juliana, mai puţin sceptrul și bicicleta! Bun, divaghez, ce-ţi spuneam: oh yes. 
Béru și mâna lui călătoare. Jena olandezei, atât de vie la această persoană 
puţin instruită în privinţa porcăriilor lumii latine. În cele din urmă, lipsindu-i 
aerul, femeia se ridică, după spusele ei, să-și spele mâinile, nefericita. Dar 
ce-ţi închipui că domnul Bérurier o să se lase păgubaș? Că o să considere 
fuga asta ca pe o respingere? Înseamnă să nu-l cunoști bine; imediat se 
ridică și el și ne aduce la cunoștință că merge să-i stoarcă lacrimi micuţului. 
Bum, amândoi o pornesc în direcţia bucătăriilor, care miros frumos a 
friptură, a ulei de vidanjare, a pește leșinat și a vin borșit. În plus, în seara 
asta, nu știu dacă nu cumva se schimbă timpul, dar canelele duhnesc teribil. 

Lipsa celor doi grăsani creează un vid. Trebuie mobilat. Domnul Van der 
Plume (află că în romanele mele polițiste toţi olandezii se numesc Van der 
Plume, pentru că la ce bun mi-aș obosi meningele pentru niște chestii 
episodice?) mă lămurește că au tras la hotelul di Tito a Volo din apropierea 
bisericii San Lorenzo. 

Stăm aici și pălăvrăgim. Mă tot uit în fundul restaurantului cu o umbră de 
neliniște. Și într-adevăr, după un moment, îl văd gesticulând pe un bucătar 
voinic, nădușit, a cărui sudoare stropește mezelurile italienești expuse 
voracităţii mulțimilor. 

Îl rog pe Van der Plume să binevoiască a mă scuza și mă îndrept spre 
punctul fierbinte al conflictului. 

Bucătarul i-a răsculat pe toţi cei de la mașina de gătit: pe consoarta lui 


12 Cetăţean al statului Monaco, de pe litoralul Mediteranei. (n. tr.). 
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care decupează pneuri vechi ca să le transforme în calmari, pe ucenicul de la 
cratițe, plin de coșuri gata să înflorească, pe chelnerul cu capul unui cal de 
mână, pe casiera impotentă a cărei rochie imprimată reprezintă niște bujori 
pe un fond de varză acră și pe patron, în fine, un om de o amabilitate 
extremă, născut la Castella Nove pe 18 februarie 1920 și îmbolnăvit la un an 
jumate de scarlatină. Toţi acești oameni s-au adunat în cerc și arată ca o 
mulțime întreagă atât de tare gesticulează, urmare a italienismului lor, nu-i 
așa? 

Câţiva convivi se apropie cu timiditate. Ca turiști, nu îndrăznesc prea 
mult. Curiozitatea lor face anticameră. Se tem să se amestece. Frica de a nu 
fi expulzați peste graniţă. 

Păi, hai să-ţi dau explicaţia tărăboiului; deși ești aproape sigur, în linii 
mari. Ei bine, da. Béru se află la originea agitaţiei colective. 

Fără majorarea tarifului, am să-ți explic păţania lui. W.C.-urile 
restaurantului sunt în număr de unu. Pe aceeași ușă figurează silueta unui 
bărbat și a unei femei. 

Dar stau și mă gândesc: cu bun simţ, cum te știu, cartezian și toate 
celelalte, probabil că te întrebi de ce îţi relatez acest episod folcloric din 
viața sexuală a Mamutului, într-un moment în care acţiunea ar trebui să se 
orienteze spre situaţii palpitante. 

Îţi spui: un om ca Antonio, care-și stăpânește pe deplin meșteșugul, de ce 
oare ne-o bate la cap cu întâmplări de fese olandeze, isteţul, în loc să ne 
poarte la contele Fornicato, unde bandiți periculoși pun la cale o lovitură de 
anvergură? Dar stai așa. Ce-ţi închipui că nătăfleţii ăștia de olandezi n-o să- 
mi folosească mai târziu? Altminteri de ce mi-aș mai bate capul să pomenesc 
de ei? Hai, răspunde? Bun. Atunci, lasă-mă în pace cu obiecțiile tale stupide. 

Revin la buda stabilimentului, minusculă, separată de bucătărie printr-un 
simplu paravan din panouri prost îmbinate din cauza îndelungatei folosiri 
(aici lemnul are cel mai mult de suferit). Reverendul-părinte Berurier, m-am 
prins din capul locului, s-a înghesuit în closet împreună cu a lui damen. O 
convertire expresă, mai mult ca sigur. Beru a luat hotărârea, cu îndrăzneală. 
Cum dameza intra la toaletă, a pătruns și el în forţă. Și, în obscuritatea 
liniștitoare, în solitudinea relativă a locului, mister coadă de măgar i-a 
practicat marele joc. Armistițiul sutanei. Breșa sutanei. lată obiectul. Un 
super-aspersor. În mână, hop! Madam cacao, îţi dai seama, niciodată în toată 
Olanda ei n-a manipulat o ustensilă atât de maiestuoasă. O mandrină care, pe 
lângă toate cele, măsoară treizeci de centimetri, pare a fi un miracol. 
Lourdes! Beru reușise de pe acum esenţialul: presiunea asupra spiritului 
care conduce simţurile spre depunerea armelor. 

Nu-i timp de tergiversări. Coanei Van der Plume nu-i rămâne decât să se 
lase teleghidată. Chiloţii uriași pe jos. Piciorul drept pe chiuvetă. Și amicul 
meu, Alexandre-Benoit, s-a strecurat pe rampa de lansare. Puțin în bie, dar 
stând în picioare, trebuie să te descurci într-un fel, sunt Stan Păţitul. S-a 
lansat în asaltul muntelui Palomar de Venus, cu telescopul gigant îndreptat 
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spre fața ascunsă a lunii. Marea Fericirilor, cu plaja ei de nisip fin. Drama 
Grasului constă în forta lui. Unui taur în călduri ce-ai putea să-i zici pentru a- 
i domoli avântul? S-a dezlănțuit cât alţii o sută. Să remarcăm că obiectul 
atacat nu-i un bibelou de Sevres, nici un porțelan de Saxa. Când escaladezi 
un tomberon de sfeclă roșie procedezi fără menajamente. Fasoanele nu mai 
au ce căuta. Șarjezi din capul locului ca Dragonii de Villars. Și-a pus serios 
bazinul în funcţiune, artistul. Și dă-i bătaie! Turista ajunge să se sprijine din 
toate puterile de peretele subțire. Dinozaurul și-a sporit violenţa. 
Intreprindere serioasă de demolare. Cumetrei Van der Plume nu i s-a 
prelucrat niciodată comoara atât de temeinic. În elanurile lor formidabile, 
întretăiate de strigăte și de gemete, nu au auzit crăpând panourile. Și iată 
că, un avânt și mai monumental al lui Berurier i-a făcut de petrecanie 
fragilului obstacol care  despărţea produsele comestibile de cele 
necomestibile. Buldozerul uman a distrus peretele pudorii. Totul s-a năruit, s- 
a dislocat, s-a prăbușit, și minunatul cuplu a căzut în bazinele cu pește, 
pentru coitul lor salvator. 

Asta era! Și în prezent, toată lumea vociferează. Patronul, născut pe 18 
februarie 1920, la orele 8 și 12, e de părere să cheme poliția. Chelnerul cu 
cap de cal, numai bun pentru ecarisaj, declară că-i mândru că aparţine 
Partidului Comunist. Cât despre bucătar, are de gând să se înscrie și el. Cum 
ai vrea să asiguri o mâncare ca lumea într-o bucătărie aflată în priză directă 
cu closetul unde un preot face dragoste cu o olandeză? Pretinde să se facă 
fotografii ca să apară pe prima pagină a gazetei Unita. Să-l apuce 
pântecăraia pe Papă, Doamne iartă-mă! Uite ce-a devenit clerul din zilele 
noastre! Noroc că prima lui comuniune a avut loc pe timpurile când 
Dumnezeu mai exista, iar cei care-l slujeau se mulțumeau să se ducă la 
bordel, strecurându-se pe lângă ziduri, nu să se împerecheze cu vaci 
olandeze printre pești morți. Coana mare se smulge de bine de rău din 
compotiera cu sos de tomate unde curul ei se macera perfect. Dacă i-ai vedea 
fusta albă ajunsă pămătuf! Eu, distribuind bancnote la dreapta și la stânga, 
șterg incidentul. Banii, chiar și cei italieni, reprezintă cea mai bună cârpă de 
spălat pe jos. Uite, ţine aici, băiete! Și asta-i pentru dumneata, frumoaso. Și 
mii de scuze, pardon, preotul ăsta a ieșit dintr-un azil pentru popi detracaţi. 
Il conduceam până la Lourdes să-și continue tratamentul. Suntem doar în 
trecere prin lagună. Trebuie să-i iertati păcatul, să dovediți milă creștină. 
Bătrâna olandeză se duce să-și curețe fusta de tomate. A rămas neterminată, 
biata junincă; totul a derapat ca într-o baltă de ulei, ce mizerie! 

Trebuie să se întoarcă la soţul ei. El, olandez până-n pânzele albe, aștepta 
cum nu se poate mai calm, lăsând lucrurile în voia lor. li explic cum că soţia 
lui a alunecat pe un solz de pește și are un mic incident la toaletă. Dar se 
întoarce ea. Până una alta să mai bem câteva păhărele de grappa care ne 
aprinde sub limbă ca un gust de alcool dublu rafinat. 

Și pe urmă ne luăm rămas bun, fiindcă păpușica solurilor îndiguite s-a 
întors, cu fundul ud ca o autostradă pe timp de ploaie (fiind la fel de circulat, 
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după câte am priceput eu). 

Eu, în clipa de faţă, fiindcă ne zicem bye-bye, îmi închipui că-i vorba de o 
despărțire pentru totdeauna. Nu mă îndoiesc nici măcar pentru o secundă că 
peste câteva ore... Dar să nu anticipăm, cum spune Jules Verne. 

E ora zece of the seară. În acest moment al zilei, Veneţia își atinge 
apoteoza. E clipa în care se împodobește cu cele mai alese găteli, cum se 
spune în literatura pentru masturbaţi encefalici. Luminile, fâșiile de umbră 
culcate pe canalele misterioase, lampadarele... venețiene. Gondolele negre, 
doar cu o minusculă luminiţă la proră, îndrăgostiţii cincuagenari și pasionaţii 
Kodak-ului pe scaunele somptuoase ca niște fotolii de lux, barcarolele, 
ambarcaţiile în turme compacte care trec lin, în timp ce un tip de serviciu dă 
drumul la o cântare acompaniindu-se la acordeon, da, toate astea alcătuiesc 
un soi de feerie care are naivitatea dar și vigoarea unei cromolitografii 
celebre. Câte menajere de prin Denain sau Pithiviers nu suspină uitându-se 
la o vedere din Veneţia, prinsă în piuneze de bufetul din bucătărie? 

Berurier, mototolit după perfida lui tentativă, care s-a terminat prea 
repede, vine după mine, cu urechile, boneta și coada pleoștite, râcâindu-și 
solzii de pește prinși de sutană. g 

Bombăne: „Unde o să ajungem cu toate astea?” In ciuda Venetiei și a 
fastului ei de carte poștală, Grasu se îndoiește de viitorul omului. Lumea i se 
pare prost ancorată și se teme de eșecuri precoce, în seara asta. 

— Ce facem, mergem la contele tău? 

— Yes, Father! 

— Riscăm să pună laba pe noi, cât am fi de preoţi, așa cum ne-am 
deghizat... 

— Da: riscăm. Dar meseria noastră nu constă din riscuri? 

Imi răspunde că asemenea argumente seamănă cu constatarea unui 
faliment și că prostia umană e indelebilă, fapt de care eram convins înaintea 
lui. La început, era pentru o lovitură în forță, dar starea de spirit i s-a 
schimbat, cum cade vântul din Atlantic în faţa pânzelor dezumflate, astfel 
încât navele albe abia își mai trag sufletul. Așa e acum Beru: abia își mai 
trage sufletul. 

Și atunci, îmi sare ţandăra: 

— la ascultă, artistule, eu nu oblig pe nimeni. Am să mă duc singur la 
conte. 

Și grăbesc pasul pentru a scăpa de sacul ăsta plin de insatisfacţii. Dar el 
nu se lasă dus de umilitoarea mea ripostă: 

— Prostule! lasă el să cadă în noaptea venețiană. 

Încetăm să ne mai jumulim penele. Viaţa în comun așa e întotdeauna: 
împunsături, zgârieturi, puţină sare peste rană. Și la momentul oportun te 
refugiezi în tăcere ca să-ţi dregi sănătatea. 

Ajung la un debarcader unde doi gondolieri își povestesc cu mâinile 
necazurile de care au avut parte doi colegi cu câteva ore mai înainte. Urcăm 
în ambarcaţiunea primului, cerându-i să ne gondolieze până la palatul 
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contelui Fornicato. Băiatul se grăbește, plin de respect față de frumoasele 
noastre veșminte negre. 

Clipocitul apei, atât de dulce în noaptea umedă, se repercutează în lungul 
fațadelor întunecate. Admir măiestria italianului care-și  pilotează 
interminabila barcă dovedind o artă suverană căreia i se adaugă performanţa 
de a o face să vireze dintr-un canal îngust în altul și mai îngust, fără să 
atingă colţul caselor; aplecându-se pentru a se strecura pe sub podurile mici, 
atât de joase și lansând la intersecţii strigăte menite să-i anunţe sosirea 
fantomatică: „O ye”. Două silabe grave, venite din adâncurile vremurilor. 

După câteva viraje prin canalele întunecate, ieșim în triumfalul Canal 
Grande, unde se cântă și se acordeonează sub ghirlandele de lumini 
multicolore. Am surpriza să constat că ne aflăm chiar în fața palatului 
contelui. Două felinare luminează pontonul. Ușa grea din două canate e 
închisă. 

Îl plătesc pe stăpânul pirogii, și îi facem un gest larg cu mâna pentru a ne 
lua rămas bun. 

— Dacă am încerca să intrăm fără a mai bate? sugerează Beru, mereu în 
pas cu moda. 

Examinez ușa care se înfățișează talentelor mele de spărgător. Ce 
exemplar! Nu-i chip să deschizi o pușculiță ca asta doar cu o spilcă. Sesamul 
meu e derizoriu față de un asemenea monument. Ar trebui o armada de 
berbece și de cricuri. 

Nu, nu există altă posibilitate, trebuie să jucăm cinstit. 

Și atunci, apuc măciulia de bronz, care reprezintă un cap de berbec 
sarcastic și „brum brauuummmm” trezesc ecourile interioare ale palatului. 

Trece o bună bucată de vreme mai înainte ca cineva să se manifeste. În 
fine, la primul etaj, în spatele unui grilaj solid din fier forjat, fixat dinaintea 
unei ferestre compartimentate în ochiuri, apare pata palidă a unui chip și o 
voce de femeie ne întreabă ce dorim. 

Voce ancilară: Voce de servantă. Voce supusă, dar numai stăpânului și deci 
gata să se interpună între el și tot ce poate fi inoportun. 

Eu, subtil, dacă ai ști, îmi cumpăr o intonatie atât de untoasă că ţi-ar 
provoca o criză de ficat. 

— Suntem trimiși de episcop să stăm de vorbă cu contele Fornicato într-o 
problemă de mare urgenţă și de o importanţă capitală. 

— Domnul conte nu-i acasă. 

— Nu face nimic, o să-l așteptăm. 

— Dar... la ora asta. 

— Dacă nutriţi ceva neliniști, telefonaţi la episcopat, eu sunt părintele 
Sanantonio, iar dumnealui e canonicul Beruzzi de la congregația fraţilor 
Sfânta-Haleală. 

Tonul meu liniștit, totala mea seninătate spulberă îndoielile slugii. 

— Cobor să vă deschid, promite ea. 

Și astfel se va termina primul capitol cu injecție directă al acestei cărți 
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atât de remarcabile, încât ti-ar fi cu neputinţă să nu remarci. 
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CAPITOLUL DOI 


UNDE SE PETREC LUCRURI PE 
CARE POATE LE-Al MAI VAZUT 
DAR NU IN ACELAȘI ROMAN 


A coborât să ne deschidă, potrivit promisiunii neîndoielnice făcute de la 
minunata fereastră cu gratii aflată la primul etaj. 

Descuie ușa. 

Pătrundem în palatul contelui Fornicato unde se află reunite atâtea și 
atâtea și iar atâtea bogății, că pentru a le enumera ar trebui să solicit un 
catalog de la editorul meu, care catalog l-ar depăși în grosime pe cel al 
întreprinderii Manufrance, și atunci, judecă și tu la ce preţ am ajunge. Cu cât 
s-ar mai putea vinde de acum încolo un Santantonio? Și așa ne bălăcim în 
plină inflaţie, fir-ar al naibii! Nu? A-i vedea ca anexă la „Pune-ţi slipul, 
gondolier!” un superb catalog din hârtie velină cu planșe în culori și descrieri 
detaliate? Vai, vai, ce m-ar mai trimite la plimbare domnul Fleuvenoir! De pe 
acum și-a pus cnutul în funcţiune la editură. Dacă ai o zi întârziere la 
predarea manuscriului, ţi se rețin drepturile pentru următoarele șaisprezece 
opere, ca să te înveţe minte că exactitatea reprezintă politeţea tipografilor! 
Nu-i un om rău, domnul Fleuvenoir, dar are prostul obicei că-i bate pe 
scriitori. În fiecare zi auzi urlete provenind din biroul lui, de parcă și-ar 
struni bidiviul. Dar reţine, pe urmă o secretară binevoitoare îl conduce pe 
individ la farmacia din colţ, sau la doctor când e nevoie de puncte de sudură, 
cum zice Beru, iar editura asigură cheltuielile de spitalizare - se mai 
întâmplă și de astea. 

Bun, în mare, fără a exagera, pot să-ți spun că palatul contelui meu e și un 
muzeu, tot în marmură, în interior, încărcat până la refuz de toate 
scumpeturile, care mai de care mai aurite. Statui de alabastru, de porfir, de 
genunchi, de humus, de proră, de supă, de ghips, de asfixie, de elefant, de 
cavaler ecvestru, de Sodomă, de comodă, de tâmpit, de coadă de cauciuc, de 
pralină, de bonz, de bronz, de bonz din bronz bronzat, de metacarp, de 
sardele în ulei de măsline și câte altele, niciodată destul, totul foarte frumos, 
autentic, garantat, sechestrat, etichetat, numid, persan, sexual, galvanizat. Și 
ce pânze! Tablouri de pictură, cum se exprimă Grasu, nu de maeștri, ci de 
genii: o sută douăzeci de Raphael, douăsprezece Martini, cincizeci și trei Fra 
Diavolo, douăsprezece Fra Angelico, Un Fra Gonard, un Rubens cu plete, un 
Van Dyck în maieu galben, șase Leonardo da Vinci în ordine de marș, un 
Titien cârlionţat, opt Giotto la Curtea cu Juri, un David reprezentându-l pe 
Goliath, o sticlă de doi litri de Champaigne, un portret în picioare al lui 
Mussolini de Velsaquez, și altele, și dintre cele mai bune, și dintre cele mai 
rare! Când intri, nu știi pe ce să-ţi pui ochii, picioarele, mâinile și curul. 
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Rămâi copleșit de această fantastică îngrămădire de comori. Treci de la o 
vitrină la un tablou, de la o statuie la o sculptură policromă în lemn. 
Covoarele sunt atât de evident preţioase că-ţi vine să mergi în mâini. 
Tapiseriile atât de vechi, fără nici o îndoială, că ţi-e frică să nu le destrami 
privindu-le prea insistent. 

În fine, poţi să-ți imaginezi puţin? 

Foarte bine. Mai întâi să-ţi prezint persoana care ne iese în întâmpinare. O 
femeie cumsecade, într-o cămașă de noapte lungă, peste care a îmbrăcat un 
mantou dintr-un lenaj. Poartă, ţine-te bine, o bonetă de dantelă. Are ceva 
probleme de rezolvat cu proteza la nivelul gurii, fiindcă i se clatină și când 
vorbește prea repede, dinţii nu reușesc să-i urmeze debitul, înţelegi? 
Vorbirea i se rostogolește pe deasupra incisivilor, când e prea abundentă. 

Se uită la noi, se închină în două exemplare își pune parafa pe margine și 
ne întreabă cum se face că, și pentru ce. 

li șoptesc în tufa de păr care-i apără timpanul că-i vorba de o afacere 
extrem de gravă. Numai pentru că domnul conte e conte, clerul venetian, al 
cărui episcopat nu aparține partidului comunist, ceea ce a ajuns o raritate, 
ne-a însărcinat cu această misiune. 

— Ce misiune? vrea să știe bătrâna clănţănind din mandibule. 

— Secret de stat. 

Femeia coboară tonul. 

— Oh, Dumnezeule, să fie vorba de moravurile contelui? 

Iată ce ar trebui să aflăm. Ce moravuri o fi având domnul conte? Fură? E 
mâncău? E risipitor? Sau ce? Cum? Pe unde? Cu cine? 

O liniștesc pe biata băbuţă îngrijorată. Trebuie că servește la familia 
Fornicato de pe vremea bătăliei de la Marignan”, și deci și-a înfipt adânc 
rădăcinile în acest neam, fatal. 

— Nu, nu, să nu vă temeti de nimic! 

— O, ce bine... 

Își face semnul crucii și promite o sumedenie de rugăciuni garnisite cu 
ave Sfintei Caramella, patroana ei, ca să-i mulțumească. 

— Să fie în legătură cu... 

Ezită, i se face frică, se retrage într-un mutism sălbatic. 

— Ce-aţi spus, bună doamnă? 

Ca s-o încurajez, să creez niște legături prietenești între noi, o 
binecuvântez la repezeală. N-are ce să-i strice. Și mă rog, de ce un simplu 
individ n-ar avea dreptul să-și hbinecuvânteze aproapele? De ce 
binecuvântarea mea n-ar avea acolo sus aceleași virtuţi ca cea a Sanctităţii 
sale, de exemplu? El își distribuie binecuvântările în lanţ cu portcheiul 
Sfântului Petru și un poster gigantic al Duhului Sfânt. N-au cum să fie 
pătrunse de unde protectoare reale. Asta-i salutul lui militar, al Papei, toc în 
lung, toc în lat și hai să trecem mai departe! 


13 Bătălia de la Marignan (13-14 septembrie 1515), care a avut loc în Lombardia şi s-a 
soldat cu victoria lui Francisc I (n. tr.). 
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În vreme ce binecuvântările mele îmi pleacă din inimă, din rărunchi. 
Uneori mi se întâmplă s-o binecuvântez pe Félicie a mea. Fără ca ea să bage 
de seamă. Ca de pildă când pregătește un rântaș pe plită sau când culege 
trandafiri roz pompon din stratul cu flori, ca să împodobească masa. Pum, mă 
apucă dorința. O binecuvântez în grabă, când stă întoarsă cu spatele. Sunt 
un prost că mă feresc, reţine, cu siguranţă i-ar face plăcere. Dar mereu ne 
stă în cale acest uricios orgoliu denumit respect uman, ca să ai motive de a fi 
laș în îndrăznelile tale spirituale. 

Acum, binecuvântarea mea e motivată, cum zic toți proștii. Aha, mai e și 
„sofisticat” un cuvânt la modă: totul e sofisticat: avioanele, sitele pentru 
legume, instalaţiile de climatizare. Sofisticat! Și tranzistorul meu japonez e. 
Și cămășile de vară. Doar mădularul mi-a rămas simplu și fără ocolișuri. 

Semnul crucii făcut asupra ei o emoționează pe bătrâna vestală. 

Nu-mi rămâne decât să insist: 

— Ce-ai spus, copila mea? 

Copila mea! Ar putea să-mi fie mama-mare. 

Băbuţa nu mai șovăie. 

— Nu-i în legătură cu străinii ăștia? 

Îmi împreun mâinile și cobor privirea. Recit în șoaptă ceva acolo. 

Bătrâna se aprinde: 

— Din cauza lor e, nu-i așa? 

— Dacă am găsi un loc discret ca să stăm de vorbă, draga mea. 

— Dar se înțelege! 

Își apucă poalele cămășii, își asigură cele două pachete de varice în 
papucii papali. 

— Veniţi cu mine! Veniţi cu mine! 

Ne luăm după ea, ceea ce nu-i o treabă grea, fiindcă bunicuţa abia tropăie 
pe dalele marmoreene. 

Holul e mare ca micul Palat, iar micul salon ca cel Mare. Statuile devin din 
ce în ce mai gigantice. Mai ales una, superbă, sculptată în relief, care-l 
reprezintă pe Francisc I molipsindu-se de sifilis la Napoli, de o perfecţiune că 
nu te poţi împiedica să n-o admiri. 

Madam Caramella ne conduce în oficiu. E locul cel mai puţin prestigios 
din palat, dar îi aparţine ei. Scufundat, aproape sub nivelul mării, cu două 
ochiuri de fereastră chiar în dreptul plafonului. Mai curând un closet public 
în totală neglijare. Zidurile sunt de culoarea excrementelor, iar pardoseala, 
cu lespezi sparte, nesigură sub picioare, seamănă cu cea dintr-o casă 
părăsită. O masă imensă, ca din refectoriul unei mănăstiri, ocupă mijlocul 
încăperii. De-a lungul ei, bănci de lemn. 

— Vă rog să luaţi loc, sfinţiile voastre. 

Sfinţiile lor se conformează. 

— Doriţi să beţi ceva? 

Da, sigur! Prin urmare ne servește cu o porcărie pregătită de ea, pe bază 
de coji de portocale, rachiu și esenţă de terebentină. 
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Radiază de plăcere când o asigurăm că n-am băut niciodată așa ceva, ceea 
ce-i strictul adevăr. Şi bătrâna demarează fără să se lase rugată. Ca să nu te 
plictisesc prea tare, am să-ți rezum esenţialul povestirii ei haotice, cu 
ricoșeuri, broderii și suspine de toate neamurile. 

Caramella e bătrâna doică a contelui, care, contrar celor imaginate de 
mine, e un bărbat foarte tânăr. Printre cuvintele tandre ale bătrânei, 
individul îmi apare ca fiind un homosexual înveterat, înconjurat de prieteni 
mai mult sau mai puţin dubioși, ducând o existenţă pe care contesa de Segur 
ar fi denumit-o dereglată dacă, în loc să-și scrie prostiile ei le-ar fi redactat 
pe ale mele. 

La începutul anului, cum palatul începea să se încline, au fost întreprinse 
lucrări de restaurare. Era vorba de injectarea unor contraforturi de beton la 
fundaţiile lui lacustre. In decursul lucrărilor, antrepriza a făcut o descoperire 
ciudată; respectiv o ladă de metal cu dimensiuni impresionante. 

Enormul cheson de oţel zăcea pe jumătate scufundat în mâlul venetian, 
acoperit de o crustă groasă. Cu ajutorul scripeţilor și a lanțurilor a fost scos 
pe uscat. 

Contele Fornicato, care-i în fond un romantic, deși practică sodomia și 
pompează un escadron de infanteriști în doi timpi și trei mișcări (ale limbii), 
contele, ziceam, a fost încântat de descoperire. Trăiește această aventură așa 
cum o găsea în poveștile vechi. Lada scufundată trebuia, după el, să ascundă 
o comoară fabuloasă și se pierdea în presupuneri asupra naturii conţinutului 
ei. 

Angajă specialiști pentru a se proceda la deschiderea seifului, dar curând 
dezamăgirea puse stăpânire pe el. Nimeni nu izbutea să violeze lada de o 
fabricaţie extrem de „sofisticată” cum spun proștii ăștia. Veritabilă cameră 
blindată, era socotită ca fiind practic inexpugnabilă. Confecţionată dintr-un 
metal special, compus din oțel călit și fontă ranforsată, din armoniu, din 
plantagenet injectat și din camuflet, își râdea de aparatele cu flacără 
autogenă, de ferăstraiele metalice cele mai mușcătoare și își bătea joc de 
încercările de a-i meșteri cifrul. Așteaptă, nu mișca, am să-ți explic mai bine: 
această minune de rezistență n-a fost fabricată decât într-un număr foarte 
restrâns de exemplare, din cauza costurilor ei fabuloase. Datează de la 
începutul secolului și, bineînţeles, a fost inventată de nemți, șmecherii ăia. 
Încuietorile sunt în număr de patru. Două sunt acționate de chei (iar aici sunt 
absente, îţi dai seama!), celelalte două sunt cu cifru. Sistemul de închidere e 
pe principiul ariciului, adică se desface în interior ca țepii unui arici, și 
fiecare vârf de oţel pătrunde în alveola care-i este destinată. În afară de toate 
astea, niște pinteni enormi se înfig în ramă când capacul e închis. Cred că te- 
am convins că nu-i nimic de făcut. 

Contele Fornicato înnebunește pe lângă monumentul lui smuls abisurilor. 
Vrea să-l deschidă. Nu se mai gândește decât la asta. La ce servește să 
trăiești în secolul călătoriilor cosmice dacă nu ești în stare să deschizi un 
capac! De luni de zile face apel la tot felul de tehnicieni. Plătește în aur 
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răufăcători recomandaţi de lumea interlopă. Dar în zadar. Nimeni nu 
reușește să deschidă lada blestemată. Și pe urmă, recent, i-a parvenit o 
veste. Potrivit cărții de istorie a crimei, doar un singur om, între cele două 
războaie, a reușit să descuie un „Flagenstaub” (ăsta-i numele firmei). Și 
acest om e Carlo Spontinini. În 1928 a operat într-o bancă din Berlin. Pe 
atunci era la începuturile carierei. Cu produsul spargerii lui a ajuns în S.U.A. 
unde a făcut strălucita carieră cunoscută. Sfârșit de citat. Incepi să întrevezi 
cum stau lucrurile, Loulou? 

Aflând acest lucru, Fornicato a întreprins căutarea banditului retras din 
circuit. I-a scris pentru a-i propune o colaborare. Fifty-fifty dacă ajunge să 
deschidă lada, și o serioasă despăgubire pentru cazul în care aceasta din 
urmă nu conţinea nici o valoare. Corect, nu? 

Prima reacție a lui Spontinini a fost să-l trimită la naiba pe tânărul conte. 
Paralizat pe jumătate, plin de bani, n-avea nici un interes să-și bată capul cu 
lada misterioasă. Fie că înăuntru erau lingouri sau mazăre uscată, lui 
Spontinini prea puţin îi păsa. 

Dar Fornicato e un perseverent în felul lui, deși are fundul plin de 
paratrăsnete cu mustață. 

I-a scris și i-a tot scris, găsind argumente formidabile, vorbindu-i de iubita 
Italie, zgândărindu-i bătrânului bandit amorul propriu. Ce naiba, de acum 
încolo avea mentalitatea pensionarului? Nu se mai gândea decât la sticlele 
cu apă fierbinte care să-i încălzească picioarele și la gustările cu somon 
afumat? Il interesau numai cursurile de la Bursă pe faimosul bandit, care 
ajunsese unicul subiect al cronicilor? Asta îi era prin urmare sfârșitul 
carierei? A ieșit la pensie Nașul? Nu-l mai așteaptă decât azilul de bătrâni de 
la Pont-aux-Dames, sau Rondon? S-au mămăligit acei bărbaţi teribili despre 
ale căror bravuri americane încă se mai vorbea în Italia? Finito cu gustul 
aventurii? Bunic ramolit? Moș desuet? Mulţumesc frumos. 

Atâta l-a bătut la cap pe Spontinini că în cele din urmă bătrânul a avut 
tresărirea scontată. I-a biciuit orgoliul. O.K., sosesc, afurisitule! Și ai să vezi 
tu ce-am să fac cu pușculiţa ta, hei, filfizonule! 

Așa au stat lucrurile. 

Deci, Spontinini se află aici. De îndată ce-a sosit, a făcut doar o baie, a 
mâncat stridii cu polenta și a rămas prostrat lângă ladă, jos în criptă. Ce 
criptă? Cea care servea pe vremuri de capelă a palatului, mai înainte ca 
apele lagunei să urce. Dar în prezent, doar sanctuarul a mai rămas afară din 
apă fiind mai ridicat. Și acolo a fost depus „Flagenstaub”-ul. 

Nu știu dacă îmi împărtășești sentimentul, dar mie mi se pare pasionantă 
istoria cu lada pescuită. Și sosirea de pe celălalt continent al acestui rentier 
al crimei, prins în joc. O s-o deschidă, n-o s-o deschidă? 

Acum Caramella vrea să-și primească și ea plata. Să afle, așa ca într-o 
doară, pentru care motiv înaltul cler se amestecă în afacerea asta. 

Cum am ceva mai multă imaginaţie ca o broască țestoasă naturalizată 
(chiar dacă e naturalizată în Franţa), îi înșir niște baliverne cu care să-și 
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stingă curiozitatea. 

Cardinalul e la curent cu povestea lăzii. Pe căldurile astea, toate cele 
transpiră, nu-i așa? Or, unul dintre peonii lui, un bătrân șoarece de 
bibliotecă, și-a amintit că palatul vecin a fost ocupat la începutul secolului de 
un cardinal german, retras la Veneţia. Caramella mă asigură că n-a auzit 
niciodată vorbindu-se de așa ceva, iar eu o lămuresc că nu-i de mirare, 
întrucât nimeni n-a știut. Și îi torn mai departe brașoave despre cardinalul 
neamt, văr prin alianță al Kaiser-ului, care cardinal deţinea documente arhi 
și pis-copale teribile privitoare la Vatican, cum că Papa de pe atunci era în 
realitate francmason, și că îţi dai seama, chiar și după atâţia ani, dacă se află 
așa ceva în momentul puseului roșu din Italia, ar fi dezastrul de la Pavia 
pentru democraţii creștini! Or, un gangster, chiar și retras din afaceri, e lipsit 
de scrupule și dacă desferecă lada, Spontinini va exercita un teribil șantaj 
asupra Sfintei Biserici Catolice și Romane. Trebuie neapărat împiedicată 
producerea unei asemenea nenorociri. 

Bătrâna a și căzut în genunchi înainte să-mi termin expozeul și se roagă 
lăcrimând. Apoi, liniștită de această baie spirituală, reia contactul cu mine 
pentru a-mi spune că demersul meu pe lângă contele Fornicato va rămâne 
steril. Nimic n-ar putea să-l înduplece. Ţine morţiș să deschidă lada asta 
indiferent de consecințe și până la urmă va reuși. 

Îl trezesc pe Berurier, sforăiturile lui riscând să atragă atenţia. 

— La ce oră se întoarce contele, doamnă? 

Bătrâna gârbovită își clatină capul. 

— Oh, părinte, niciodată înainte de ivirea zorilor. Trebuie că se află la 
Verre Filé localul ăla blestemat de pe Calle Edonia unde își petrece partea 
cea mai neagră a nopţilor lui și cea mai luminoasă a timpului. 

li acord încă o binecuvântare expres, de îmbărbătare morală, fiindcă 
întotdeauna se cuvine să sari în ajutorul aproapelui și să-i acorzi asistenţă, 
bineînțeles, atunci când nu-i pericol de moarte. 

Îmi mulțumește, închinându-se încă o dată, cum semnezi un borderou de 
depuneri. 

— Mi se pare evident că nu-l vom putea aștepta pe bietul conte până în 
zori, copila mea. Așa că, iată ce-ţi propun: arată-mi locul unde se află lada să 
mă duc acolo și să recit lângă capacul ei rugăciuni de îndurare la adresa 
Sfântului Nicodim, cutia poștală 813-91, Roma, ca oamenii ăștia să n-o poată 
deschide. În vreme ce eu îmi voi rosti rugile, pregătește-i o cafea părintelui 
Beruzzi, care abia își mai ţine ochii deschiși. 

Bătrâna e întru totul de acord. Singura ei obiecţie constă în faptul că 
probabil Spontinini se află la căpătâiul lui „Flagenstaub”. Dacă altfel n-o să 
meargă, îi spun eu, am să-mi recit rugăciunile din încăperea învecinată. 

Bun, e de acord și mă conduce pe sub arcadele palatului Fornicato. O 
luăm în lungul unor culoare șiroind de mâl și salpetru. O rază de lumină se 
filtrează pe sub o ușă veche, foarte veche, care abia se mai ţine în ţâţâni. Nu- 
i greu să privești, nu prin ea, bineînţeles, ci printre scândurile vetuste. Și ce 
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zăresc? N-ai să fii în stare să ghicești: moș Spontinini în scaunul lui rulant, 
cu un stetoscop în mână, aplecat deasupra unui soi de mausoleu geometric 
de culoare verzuie, al cărui sistem de securitate îl acţionează minuţios. 
Ascultă încuietoarea așa cum un medic ascultă un bolnav. Lângă el, 
secretarul cu cap de nevropat, îmbrăcat într-un combinezon alb, manipulează 
niște instrumente impresionante, fiind bizare, deoarece nimic nu intimidează 
mai mult ca un obiect a cărui utilizare n-o cunoști. 

Marika e și ea aici, așezată picior peste picior pe un scaun pliant, 
asemănător celui care poartă numele regizorului și a lui Jean Gabin pe 
platourile de cinematografie. 

— Îndepărtează-te, copila mea, îi recomand eu băbuţei, atât de minunat 
de credulă. 

Imediat cad în genunchi, cu braţele în cruce, pierdut într-o fervoare cu 
untură de cal mecanic, că nici măcar la Fatima”, când soarele își face de cap, 
n-ai putea găsi ceva asemănător. 

Caramella face calea întoarsă. Când descrește zgomotul pașilor ei, fără a 
pierde nici o clipă, o rup la fugă pe scări. 

Trec cu vederea parterul, consacrat obiectelor de preţ, și-mi continuu 
traiectoria până la primul etaj, dar în palatul ăsta, mușcă-mi nasul (dar nu 
prea tare) știi cum e? Nimic nu poate fi mai maiestuos, primul etaj fiind 
replica etajului inferior, cu săli imense, cu ferestre cât intrările din gara 
Lyon, cu șemineuri unde ai putea caza o familie calabreză și din nou cu 
statui, toate mai mult sau mai puţin ecvestre și în mărime naturală, fir-ar al 
naibii, că pretenţioși mai erau oamenii pe vremuri! j 

Neobositul Sana, în acest caz, își continuă investigațiile la doi. In fine, iată 
şi camerele. Deschid uşile. Băftos cum sunt, nimeresc din capul locului peste 
cea a demoazelei, ușor de recunoscut după miile de prostioare feminine, cum 
obișnuiesc cucoanele să care în bagaje. Ai putea zice despre Santonio tot ce- 
ai vrea (și nu te sfii) dar n-ai putea să-i negi flerul. Are un nas, tipul ăsta! Un 
simţ înnăscut al ascunzătorilor. Ce strașnic purcel căutător de trufe ar mai fi 
ieșit din el! 

Dacă ţi-aș spune că o privire circulară mi-a fost destul! Zăresc o servietă 
pătrată deasupra unui bufet. Mă ridic cu ajutorul unui scaun, o cobor, o 
deschid, constat că-i goală, dar introduc patru degete prehensile în 
buzunarul de mătase fixat pe interiorul capacului. Dau peste pașaport și 
peste legitimaţia mea de poliţist. Mersi, Sfinte Antoane, se vede că Padova e 
pe aproape! Se tot spune că langusta e la fel de scumpă în Bretagne ca la 
Paris, dar nu-i mai puţin adevărat (ba chiar mai mult) că sfinţii sunt mai 
eficienţi când îi mobilizezi pe propriul lor teren de manevre decât din locuri 
mai îndepărtate. Ușor de înțeles. Eu, dacă aș fi sfânt, și m-ai solicita la Saint- 
Cloud, ţi-aș fi mai de folos decât dacă mi-ai telefona din Tokio. 

Cu o bucurie indescriptibilă - atunci, de ce mi-aş mai pierde timpul să ţi-o 


14 Localitate din Portugalia, la nord-est de Lisabona. Loc de pelerinaj. (n. tr.). 
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relatez? - îmi bag în buzunar comorile. După care, pun valijoara la loc. 

Acum, dacă tot sunt aici, mă duc să scotocesc și prin camera lui 
Spontinini. Se impune o mică inspecţie. Pentru ce? Uite așa. Dacă ar trebui 
mereu să vii cu argumente din beton pentru justificarea celor mai 
neînsemnate fapte și gesturi, ţi-ar sări mintea de pe roate. 

Camera lui dă în cea a Marikăi. Mă apuc s-o explorez minuţios. Valizele lui 
sunt goale, cu excepția uneia dintre ele care este prevăzută cu un fund 
dublu. În ascunzătoare se află două revolvere extraplate identice, ca 
odinioară o pereche de pistoale de la oblâncul șeii. Prezintă o particularitate 
în raport cu alte arme de această natură: un fir cu diametrul lamei unei 
mașini electrice de bărbierit iese din crosa lui și pătrunde după un metru 
jumate de spirale într-o cutie gri din plastic gros și ea asemenea unui aparat 
electric de bărbierit (ai să-mi spui că ţin mult la ele, hai?). Eu, care am 
pasiunea dispozitivelor trăsnite, îmi spun că Spontinini ar putea să-mi ofere 
unul dintre cele două pistoale, ca despăgubire pentru neplăcerile la care m-a 
expus, și iau o armă (dacă armă o fi asta, fiindcă există acum atâtea pistoale 
ca brichetele, ca port-ţigaretele sau ascuțţitorile). 

Fără să mă opresc aici, la fel ca cei trei meșteri care, după ce s-au dus la 
un burghez cumsecade și i-au regulat toată familia, au crezut de cuviinţă să 
urce pe acoperiș pentru a silui motanul, îmi duc mai departe explorările, fără 
a neglija nimic. Deschid șifoniere și sertare, cercetez totul: efectele ca și 
obiectele. În cele din urmă, nimeresc peste ceva, ce ar fi trecut neobservat 
pentru oricine altcineva în afară de mine, dar unu e Santonio, ce părere ai! 
Și acest ceva îmi deschide perspective largi, ceea ce face bine sănătăţii 
morale a unui mare poliţist. Despre ce-i vorba, du-te și te plimbă pe la greci: 
n-am să-ți spun încă. Sunt un romancier cu suspans, iar dacă romancierii cu 
suspans nu-și menajează loviturile de teatru, ia zi, nu le-ar rămâne decât să 
vândă îngheţată la polul nord. Ar fi ca și cum un vânător și-ar pune cartușele 
la macerat în chiuvetă înainte de a porni prin hăţișurile din Sologne. Află 
doar, că descoperirea mea e cum nu se poate mai simplă, mai inocentă, ce 
mai. N-are rost să iei la biciuit o pisică folosind un cnut cu nouă cozi! Un 
flecușteţ acolo. Dar care are repercusiuni, dacă te gândești bine. Fiindcă în 
sfârșit... Ce? Bun. 

De data asta plec. 

Bucătăria. Beru, căruia i-a revenit apetitul, mănâncă mortadelă trăgând la 
măsea un vino rosso. 

— Gata, îi spun Caramellei, rugăciunile mele au fost rostite. Banditul ăsta 
n-o să fie în stare să deschidă lada cardinalului neamt și prin urmare Sfânta 
noastă Biserică va continua să strălucească extra. Ai grijă să nu-i pomenești 
contelui de vizita noastră. A căzut sub influenţa acestor oameni răi și ar risca 
să-și piardă viaţa veșnică prostește, printr-o reacţie necontrolată faţă de 
episcopat. Ah, ce noroc are, doamnă, să fie protejat de un înger păzitor așa 
ca dumneata. Am să-ţi dau binecuvântarea serenitissimă, cea care nu se 
acordă în general decât oamenilor de stat și învingătorilor la cursa ciclistă. 
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Bătrâna plânge de fericire. 

(J 

Dacă ai vedea mutra gondolierului sub clarul de lună, când un preot în 
sutană îi cere să-l ducă, pe el și pe însoțitorul lui, la cabaretul Verre Filé, 
localul pederaștilor, cei mai ole ole din Veneţia! 

Mă pune să repet. 

— Aţi spus „la Verre File”, părinte? 

— Da, prietene. Întreprindem o acţiune de Redempţiune destinată să 
mântuiască sufletele păcătoase de prin locurile de pierzanie. 

Gondolierul oftează răscolind mizeria din Canal Grande cu lingura lui 
imensă. 

— O să aveţi de furcă, padre! 

Debarcăm în spatele pieţii San Marco, pe un ponton de piatră lângă care 
alte gondole bat din copită. Omul nostru ne arată pe ce drum s-o luăm pentru 
a nimeri la Verre Filé și ne urează noroc. 

Am să-ţi spun un lucru: în curând vom avea nevoie într-un mod cu totul 
deosebit. 

Ne părăsim sutanele sub un portal pe cât de obscur pe atât de pestilenţial. 
Și pe urmă, hop: la Verre Filé! De ce, mă rog „Verre File” (la Sticla Toarsă), 
acest nume baroc? Presupun că vrea să amintească de Murano unde în 
fiecare zi se migălesc atâtea capodopere pe care orice om dotat cu un simţ 
artistic mediu ar dori să le poată transforma în ţinte pentru tir. Da, 
presupun... Dar imaginaţia oamenilor e un mister care nu răspunde nici unui 
criteriu. E suficient să citești numele vilelor sau ale vaselor ca să te convingi. 
Ele sunt foarte revelatoare în privinţa personalităţii nașilor. Ghicești sub ele 
pretenţii, prostie crasă și pe deasupra o poezie derapantă. Dar numai idioţii 
le folosesc, dat fiind numărul exagerat de mare. 

Deschidem ușa garnisită de piroane cu capul forjat, care, nu evocă întru 
nimic delicata sticlă toarsă pomenită în firmă. Un vacarm pe care am să ţi-l 
calific de asurzitor, ca să subscriu clișeelor obișnuite, ne agresează. Și pe 
urmă, fumul. Și pe deasupra, penumbra. Localul ăsta e, cum s-ar zice, o 
fiertură a culturii. Te macerezi în turpitudini. Băieţii adunaţi aici fac schimb 
de microbi cu ghiotura. Se freacă, se respiră de aproape, nădușesc unul 
lângă altul. Muzica vociferantă nu poate, la acest grad de intensitate, să fie 
suportată decât de timpane debile. Trebuie să fii complet cretin ca să suporti 
așa ceva fără să ţi se răsucească urechile și să nu cazi în genunchi, cerând în 
gura mare îndurare. 

Beru are un recul pe care i-l controlez cu o lovitură de cot în cercurile 
butoiului. Și atunci, plini de curaj, ne aruncăm în val și pornim să înotăm în 
direcţia barului. 

Dacă i-ai vedea pe toţi acești domni! 

Internaţionali.  Așa-i întotdeauna, nu știu dacă ai remarcat. 
Homosexualitatea e ca golful: reunește o elită, deși aici sunt mai mult de 
optsprezece găuri! Blonzi poposiţi din Scandinavia, cu recipientul căscat, 
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negrotei veniţi de prin Americi, cârlionțaţi, pleșuvi, grăsani prelucraţi 
probabil cu încălţătorul sau cu levierul pentru pneuri, eleganţi, neglijenţi, 
latini palavragii, englezi, nemți, fir-ar al naibii, cu mutre de gestapoviști! Tot 
ce vrei. Și noi, ca să punem capac. Să completăm tabloul. 

Pe ici pe colo se mai zărește câte o gagică, dar chiar dacă i-ai strecura 
mâna în fund, tot n-ai reuși să determini dacă e vorba de un travesti sau de o 
femeie veritabilă. Dacă aș face greșeala să călăresc o asemenea puicuţă după 
metoda afgană, cum am procedat mai înainte cu Marika, mi-ar fi frică să nu-l 
rătăcesc pe mister Popaul prin stepele Asiei Centrale! 

Un roi de dansatori pe mijlocul localului. Cu ritmurile astea aiuristice nu 
mai știi cine tropăie cu cine. La grămadă. Te arunci pe ring ca într-o piscină 
și nu-ţi mai rămâne decât să dai din picioare și din umeri, păstrând pe buze 
surâsul de o fericire stupidă a celor care par să fie mândri că dansează când 
de fapt, ar trebui să se rușineze; fiindcă ce poate fi mai rușinos decât să te 
bâţâi ca un idiot în faţa altui idiot? Nici măcar animalele, exceptând 
maimuțele când vor să-i imite pe oameni, nici măcar animalele nu dansează. 
Doar prin circuri când sunt urși, cai sau căţei, dar aceștia au caracteristici de 
animale „savante”. Ador expresia „savant”! Savante pentru că au fost 
mediocrizate, ridiculizate cu lovituri de bici și bucățele de zahăr. Ah! 
vandalismul cetățeanului Terrei e incomensurabil. Trebuie să murdărească, 
să golănească, să bălăcească totul în noroi, să-i întineze pe alţii și natura. Ce 
transformare rapidă! 

Găsim un loc liber la bar, între un pederast bătrân și descărnat și un efeb 
frumos îmbrăcat în alb din cap până-n picioare. Ne comandăm ceva care să 
ne ridice moralul. Beru e stins cu totul în seara asta. De la păţania cu 
olandeza din restaurant, ceva e viermănos în el. Așa ai zice când îl vezi 
complet dezinteresat de hărmălaia din jur. Să i se tragă de la somn? 

Barmanul e o gazelă blondă și buclată cu ochi mari, albaștri și umezi ca o 
păsărică de  liceeană pe cale să răsfoiască albumul porno al 
supraveghetoarei. 

— Ia spune, frumoaso, îl cunoști pe contele Fornicato? o interpelez eu. 

Gazela mă măsoară cu complezenţă. Scoate o limbă capabilă să lipească 
toate plicurile de trimitere în șomaj a personalului firmei Lipp. 

— Ce treabă ai cu Dino? mă întreabă ea cu nerușinare. 

Am impresia că apatia lui Beru se trage de la faptul că nu pricepe italiana. 
Dar și pentru că s-a îndopat prea mult în bucătăria Caramellei, în timp ce eu 
vizitam palatul. Apatia vine mâncând, cum aș zice dacă nu m-aș crampona cu 
disperare de o rămășiță a demnităţii. 

— Să-l fac fericit, poate, îi răspund chelnerului. 

Cârlionțatul zâmbește. Dinti frumoși, strălucitori, buze umede, respiraţie 
proaspătă. _ 

Șarmul meu își face efectul. Îmi arată un soi de lojă în fundul sălii. 

— E la masa lui obișnuită. 

— Mersi. 
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Îmi croiesc drum prin hărmălaia și bâţâiala generală. Din când în când 
câte un degeţel se rătăcește, iar eu îi dejoc intenţiile cu o palmă, grijuliu să 
nu creez scandal. 

Loja asta ai zice că-i un alcov. Dino Fornicato e pe cale să mimeze Cina 
cea de Taină. 

Așezat pe bancheta din fund, în mijlocul triștilor lui apostoli, își ridică 
paharul pronunţând niște cuvinte ca unul care și-ar fi propus să reinventeze 
euharistia. 

Și atunci mă cuprinde: un freamăt, o tresărire, un cutremur, un șoc (taie 
menţiunea inutilă). 

Fiindcă domnul conte Fornicato nu-i altul decât tânărul care ne-a permis 
evadarea din clădirea poliţiei, cel cu vedeta zgomotoasă. 

Și în clipa aceea mă prind cum stau lucrurile. În legătură cu noi venise să- 
i facă o vizită politistului obez. 

Fără îndoială că e în cârdășie cu pachidermul ăla căruia i-o fi cerut să ne 
rețină o bună bucată de vreme mai înainte de a ne deferi unui magistrat care 
să instrumenteze cazul. 

Marika a justificat arestarea noastră, strecurându-mi drogul în haină; el 
își asumase sarcina să ne prelungească reținerea. Și culmea, chiar cu vasul 
lui am ridicat pânzele, dacă mă pot exprima astfel. 

Pentru moment, pare să fi uitat de festa care i-am jucat-o. Lotul lui de 
lăptari surescitați compune un soi de curte piuitoare al cărei monarh venerat 
este. 

Ascuns în spatele unei coloane, izbit fără încetare de valul dansatorilor, ca 
o stâncă de apele oceanului, observ. E un dandy modern. Trebuie că-și 
aruncă banii prin ferestrele cu gratii ale palatului său, mereu cu masa întinsă 
pentru descreieraţii ăștia. 

Formidabil, mi-l imaginam cu totul altfel. Nu se potrivește deloc cu ideea 
pe care ţi-o poţi face despre un om care apelează la un gangster celebru. 

Își trece cupa de șampanie din mână în mână și toate viespile își înmoaie 
buzele pe rând; dar băutura nu ajunge pentru a permite întregii mese să 
săvârșească această parodie a împărtășaniei. Atunci Fornicato își 
recuperează cupa goală, o umple pe jumătate și se dedă unei obscenităţi care 
fericește întreaga asistenţă: se ridică de pe locul lui, își eliberează sexul și-l 
înmoaie în șampanie. Toată lumea aplaudă. Cupa pornește din nou să circule 
din mână în mână și de la gură la gură. 

Ce nostim! Ce umor! Ce încântare să aparţii aceleiași specii ca și frumosul 
tânăr! Și când te gândești că aș fi putut să fiu un melc! Mulţumesc, Doamne! 

Scârbit, dau să plec, când se pornește un scandal teribil. 

Te las să asculţi și dau fuga să te aştept la capitolul următor! 
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CAPITOL NENUMEROTAT 
ÎN CARE... PĂI, LASĂ CĂ Al SĂ VEZI TU 


Ceea ce n-ai mai văzut. În cazul când nu te numești San-Antonio, fapt care 
m-ar mira, n-ai tu mutră de așa ceva! 

Lumea urlă, ţipă, guiţă, strigă după ajutor. 

Galop! 

Sticlă spartă! 

Pumni! 

Și pe urmă, bubuieli, gemete, injurii. 

Totul constă în selectarea invectivelor pe care un om cu idei înguste și 
ortodox în moravuri le poate debita într-un asemenea loc pentru a înfiera ce 
se petrece aici sau se elaborează. 

Ai și priceput: Beru, bineînţeles. Mereu Béru... 

Ai auzit vorbindu-se de masacrul Sfântului Bartolomeu? Ştii, Carol al IX- 
lea și păcătoasa lui de mamă? 

Ei bine, asta e. 

Dar cu un și mai mare tărăboi. Și mai modern. 

Proprietarii localului vor trebui să-l reboteze: n-o să mai fie „Sticla toarsă” 
de acum încolo ci „Sticla spartă”. 

Dar din ce capăt să încep? Grasu a ajuns așa de departe și-i atâta 
învălmășeală! Așteaptă, cineva cu darurile mele n-are voie să se declare 
învins! 

Mai întâi, în bar nu mai există rafturi cu sticle, doar câte o bucăţică pe ici 
pe colo, dar în orice caz fără sticle și pahare de nici un fel. Într-adevăr, Grasu 
a spart tot, a concasat, a distrus, lovind la dreapta și la stânga cu un individ 
plin de sânge pe care încă îl mai ţine de picioare și de care s-a servit drept 
măciucă. Înțelegi bine? Bâta lui improvizată o constituie tânărul efeb 
îmbrăcat în alb din cap până-n picioare pe care l-am remarcat la barul unde 
ne-am adăpat la sosire. Dar albeaţa lui s-a dus, îţi dai seama! Cu tot sângele 
ăsta care ţâșnește din miile de tăieturi, biata căpriţă. Drăgălașul de el, așa de 
vătămat are să fie cusut peste tot, numai plasturi și echimoze în zilele - cine 
știe? fără viitor? -. 

În vreme ce-l manevrează, Beru trage cu piciorul stâng, un picior de 
fotbaliator, în bursele sau în presupusul lor amplasament, al zburătoarei care 
ar fi vrut să se interpună pentru a pune capăt masacrului. Și nefericitele se 
fac praf, ceea ce n-are nimic extraordinar. Hecatombă monstră. S-ar zice că 
prietenul meu dintotdeauna, căruia îi deplângeam letargia - ce ironie! - a 
hotărât să demoleze barul „Verre file”. 

Trage picioare și dă din mâini ca un nebun în toată legea. Parcă-i o 
locomotivă sub presiune care a năvălit aici cu manetele deschise. 

Distrugând totul, urlă, Monseniorul. Să-ţi repet aluziile urâte la adresa 
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sodomiei ambiante? Atacurile lui severe cu privire la rectul convivilor? Să-ţi 
mentionez urările lui îndreptate către organele genitale ale acestor domni? 
Nu, să fim sobri, să renunțăm. 

În orice caz, află, amice, că scandalul e de pomină. Se vorbește de poliţie! 
Se cer arme. Se presupune că ar fi vorba de un atac al lumii interlope. O 
intervenţie a Israelului. Se prezice un incendiu! Lumea e sfătuită să evacueze 
localul. Se aude că vor veni pompierii. Pompierii, aici! Ciudată mai e viaţa... 

Dându-mi seama că porcul ăsta cu spume la gură o să ne trimită într-un 
rahat până la gât din care tocmai începusem să ieșim la suprafaţă, mă arunc, 
îi smulg victima palpitând din mâinile de măcelar. Chiar în clipa când își vine 
în fire, de afară se aude sirena poliţiei. Nu știu dacă sticleţii au venit cu un 
vas sau pe schiuri nautice, dar fapt este că au ajuns aici. Ce nenorocire! Să 
nimerești iar în temniţă, abia evadat. Și cu un nou delict în spinare. 

Dezordinea e monstruoasă. Alergături, fluierături, strigăte. Apuc un scaun 
metalic. Îl ridic și-l propulsez în lustra lăptoasă care practic asigură unica 
sursă luminoasă a stabilimentului. Beznă deplină. Luminiţele de la bar erau 
de pe acum distruse de Beru. Atunci, hai să profităm de întuneric pentru a 
încerca să ne luăm valea. 

Îmi croiesc drum prin masa homosexualilor, fără a lăsa mâna camaradului 
Bérurier, nemulțumit că și-a pierdut osul. 

Ajungem la ușă. În umbră, polițiștii. Cu capul înainte! Pooc! Simt sub 
frunte catarama unui centiron. Iar băiatul care se află imediat în spatele 
acestei catarame se prăbușește. li vine rândul celui de-al doilea. Un croșeu în 
bot! Trosc! În sănătatea ta, bambino! Ajungem, prin forța pumnului, pe 
pragul ușii. Răscoala se extinde. Gondolierii vin să dea o mână de ajutor. Și 
de asemeni noctambuli, prezbiţi, turiști prezbiterieni, muncitori, venețieni de 
origine, băieţi solizi ca niște stejari; bătrâni cu vână de arțar, indivizi plecaţi 
la lucru și alţii. Mai mult de ăștia decât de ăilalţi, bărbaţi și femei cu 
grămada, ce să-ţi mai spun! 

Ne văd plini de sânge, cu pumnii gata să lovească, cu braţele încordate și 
furia fumegând din noi, și imediat ne consideră vinovaţi de tot ceea ce nu 
știu că s-a întâmplat, dar presupun că trebuie să fie grav. 

Vor să ne oprească, să ne aresteze. Măcar să ne frâneze fuga. Da de unde! 
Furia ne ajută să prindem aripi la picioare. Haita se aruncă după noi. O 
apucăm pe ulicioare. Trântim oameni în apă în goana noastră. Ia uite, un 
nenea cu șapcă care se ușurează la marginea canalului: pleosc! A căzut! Dar 
un venețian trebuie că știe să înoate, ce naiba, altminteri ar trebui să se 
mute în altă parte! 

Urmăritorii noștri înverșunează. Pardon: se înverșunează, îmi place să nu 
respect toate prostiile astea reflexive. Trebuie să mai scuturăm puţin limba, 
să n-o lăsăm să se stratifice. Să spargem crusta! Tradițiile, corset imposibil! 
Vi le dau cadou! Eliberează-ţi de ele copiii, amice, altminteri rămânem în 
secolul lui Voltaire. Comedia umană? Balzac zero, zero. Și Proust, ia spune, 
care ţi se împleticește printre picioare în căutarea lui de fecioare în lacrimi. 
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Nu s-a mai terminat cu toate maimuţărelile astea? Va continua încă multă 
vreme acest sacerdoţiu stupid în care literatura e purtată ca un ostensoar, cu 
ostentaţie? Fără să-i mişti o virgulă, never! Le e tare frică să n-o deterioreze, 
ce gândești! O vor imobilă precum farul de pe capul Raz. Lumina franţuză! 
Atenţie la neologisme, la exprimări improprii, la uneltirile pernicioase. Aici 
limba franceză! Traficanţi de dialecte! Langue d'oc. Asta așa, ca să mai 
schimbăm placa. Nefericiţi ai frazei, naufragiaţi ai gândirii! Oh, ce bine mă 
simt în pielea mea, dacă ai ști! Ce plăcut e să trăiesc în interiorul meu, de 
unde ies numai ca să fac dragoste, asta o să-mi placă întotdeauna. Ce-ai 
vrea? Asta e! 

Câţiva mai îndrăzneți pun laba pe noi. 

Ne scuturăm de ei prin lovituri. 

Ca să gonim iar printre meandre. 

Strigătele se întețesc în urma noastră. Perspectivele încep să se întunece. 
Ne fofilăm, dar din ce în ce mai greu. O să dăm de dracul în curând. 

Și atunci. Domnul mult iubit, căruia n-am să-i pot mulțumi niciodată 
îndeajuns pentru necazurile pe care mi le dă și mi le ia, mă ajută să zăresc în 
fundul unei pieţișoare un hotel înghesuit în furca a două străzi. Firma acestui 
hotel e Albergo di Tiro a Volo. 

Am o iluminare. 

O emulsie, ca Walter Scott. 

Imi aduc aminte de cuplul olandez, proștii ăia de la restaurant. 

Aici e hotelul lor. 

Ştii ce facem? 

Dăm ocol hotelului. Găsim o poartă care dă în partea din spate, o zburăm 
în lături cu o lovitură de umăr, pătrundem în albergo și închidem. 

Rafala tropăitoare trece cu pași mari sau mici, potrivit numărului de la 
pantofi. 

Se tot duce. j 

Poarta are un zăvor. Îl trag. 

(J 

Să-ţi recapeţi sufletul după o asemenea goană nu-i lucru simplu. Trebuie 
să te pui la unison cu materialul tău respiratoriu, să le explici foselor nazale 
ce anume ar dori plămânii, să-ţi domolești inima care reclamă struguri bine 
copti. 

Și toate astea... 

Lipiţi de poartă, încercăm să ne venim în fire. Și iată că o subretă, extrem 
de italiancă de prin toate părțile, apare de la subsol în braţe cu un teanc de 
lenjerie pe care a călcat-o până noaptea târziu. Pare curioasă că ne vede. [i 
ofer un surâs pentru inaugurarea monumentului întru gloria Almanahului 
Vermont, iar ea îmi răspunde printr-un altul, foarte alb de sub umbra deasă a 
mustăţii. 


15 Ansamblu de dialecte romane vorbite în jumătatea sudică a Franţei. (n. tr.). 
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— Căutaţi pe cineva? se neliniștește ea fără prea multă neliniște în ton. 

— Domnul Van der Plume? 

Stă și se gândește. 

— Cred că e la 118. 

li fac cu ochiul ștrengărește pentru a-i recompensa performanţa de 
memorie. 

— Şi dumneata? mă hazardez eu. La ce număr dormi? 

— La 9, dar pe altă stradă, cotcodăcește puicuţa. 

— Să știi că ești foarte frumoasă, suflețelule! 

O știa prea bine, nu se îndoise niciodată. De altfel, rare sunt femeile care 
se îndoiesc de frumuseţea lor. Cele mai pocite sunt și cele mai convinse. O 
prind de talie cum un alergător ciclist învingător apucă buchetul de garoafe 
de trei parale oferit de o aiurită. Incărcată de cearșafuri și prosoape, nu se 
poate feri. Dar ar face-o când e vorba de Santantonio, ce zici? li aplic un 
pupic pe ceafă, acolo unde părul îi miroase mai puţin a pește prăjit, iar ea 
gângurește minuţios pentru a-mi dovedi că nu-i insensibilă la o dezmierdare 
atât de rafinată. E o demoazelă cu simţurile super-multiplicate, care n-are 
nevoie să scuipe pe timbre dacă are multe de lipit. Aș săruta-o pe gură, dar 
nu prea îmi place ce-a mâncat la cină: era ceva cu prea mult usturoi. 

Afară, încă se mai aude galopul. Oamenii se strigă de pe un canal pe altul 
pentru a se întreba dacă ne-a văzut cineva. Atunci o iau pe amabila noastră 
subretă în interiorul hotelului, departe de aceste strigăte ale răscoalei și, 
pentru a-i justifica acest act decisiv, îi strecor un degeţel fantastic în 
aragazul-camping, ca să-i probez ce interes îmi inspiră. Râde gâlgâit. Bun, să 
nu împingem lucrurile prea departe. 

Ajungem la 118 ca să încercăm să ne găsim un refugiu pentru noapte. 

(J 

Dragii de ei dorm duși. 

El într-o pijama cu dungi, ea în interiorul unei cămăși de noapte cinstite, 
care, suplimentar, trebuie că servește drept husă unui aerostat. 

Amândoi aparțin acelor oameni pe care somnul îi modifică. Când dorm, se 
operează o importantă transformare a fiinţei lor. Spiritul îi părăsește cu 
desăvârșire, și faptul că devin numai organici îi deformează. Ai crede că au 
suferit un grav accident; sau că o nouă promoţie de chirurgi esteticieni au 
efectuat asupra lor lucrările practice. 

Ciocănim îndelung și tare, dar zadarnic. Din fericire ușa lor nu-i încuiată 
fiindcă au procedat la această operaţiune amândoi, fără să se pună de acord, 
astfel încât cel de-al doilea a descuiat-o. Pătrundem în camera unde 
domnește și sforăie cea mai perfectă armonie matrimonială. 

El are gura mai deschisă ca buzunarul unui păgubaș, ea se mulțumește să 
scoată limba când sforăie în momentul expulzării reziduurilor carbonice. 

Sunt frumoși, olandezii, și emoţionanţi în dura metamorfoză a 
inconștienţei. 

E o odihnă să-i contempli pe acești mândri cetăţeni ai Ţărilor de Jos, atât 
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de nobili în abandonul lor, atât de încrezători în profunzimea somnului. 

— Ar fi greu și păcat să-i trezim, observ eu, hai să ne culcăm. 

— Unde? vrea să știe Mister Umflatul. 

— Pe mochetă. Să luăm pernele de pe fotoliul ăsta și cuvertura de pe pat 
drept cuvertură și hai să ne recuperăm, avem mare nevoie pentru urmarea 
evenimentelor, fiindcă n-am ajuns decât la pagina 88. 

Să doarmă după ce a băut și a mâncat, e propunerea cea mai plăcută care 
i se poate face lui signor Beru. Mai ales dacă ea implică în prealabil niște 
zbânţuieli amoroase. Având în vedere că acum nu-i cazul, Mamutul declară: 

— Înainte să trag pe dreapta, s-o termin pe drăgălașa asta, fiindcă din 
pricina peretelui de la closet am fost nevoit să-i declar forfait, ceea ce nu-mi 
stă în fire. 

Încerc să-i schimb hotărârea, atrăgându-i atenţia că poziţia la care ar 
recurge (a treizeci și șasea, potrivit asigurărilor lui) riscă să-i trezească pe 
olandezi și că soţul s-ar putea simţi ofensat că i se călărește consoarta chiar 
alături de el, dar Grasu rămâne inflexibil, e cazul s-o spun. Uite-l că se 
apropie de grăsană, dă la o parte cuvertura de pe ea, îi ridică inocenta 
cămașă, îi desparte jamboanele docile și o penetrează, fără alte forme de 
procedură, dintr-un elan viguros și ritmic în măsură să încânte somiera și a 
cărui cadență aduce un zâmbet fericit pe masca de încornorat a soțului. Mai 
puțin câteva suspine distrate, vaca se lasă în voia lui Beru fără să miște. 
Rezolvat, satisfăcut, Bérurier îi trage o palmă prietenească pe obrajii 
bucălaţi. 

— Vezi bine, nici măcar nu i-am trezit. Au somnul greu amândoi. 

Stingem peste tot, ne întindem pe jos și începem să sforăim. 

Înainte de a ne cufunda în siropul uitării, mai găsesc puterea să mă întreb 
ce ar putea să conţină cufărul contelui Fornicato. 

Dacă o conţine ceva, bineînţeles. 

(J 

Încep strigăte, ai putea crede că-i o luptă de stradă. 

Ei bine, nu: e doar hărmălaia cartierului care se trezește. Soarele se 
fofilează până la fereastra noastră. Un soare ca nicăieri în altă parte, de un 
auriu putin palid, cum sunt aureolele în anumite tablouri ale lui Tintoretto. 

Strigătele nu-s numai strigăte: printre ele se amestecă râsete. Multă 
bucurie spontană; bucuria vieții reînnoite o dată în plus. 

Cineva bate la ușă. Aştept ca alde Van der Plume să întreprindă cele 
necesare, dar ei nu răspund. 

Ciocăniturile devin tot mai insistente. Mă ridic gemând, puţin cam 
dezarticulat de duritatea saltelei. 

— Cine-i acolo? întreb cu o voce comportând mai multe cocoloașe ca un 
piure de cantină școlară. 

Și răsună cuvântul compus din trei silabe (mai ales când e rostit în 
italiană), acest cuvânt fatidic care reprezintă axa vieţii mele active, of: 

— Polizia! 
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Poliția! 

Draga, valoroasa poliție! Dar pentru numele lui Dumnezeu din ceruri și de 
aiurea, n-o să-mi dea o dată pace poliția asta venețiană? 

Buimac mă uit în jurul meu. 

Dacă măcar i-aș fi pus în temă pe alde Van der Plume, poate că ar fi 
acceptat să ne salveze? 

Dar acum e prea târziu! 

Îndurerat, mă întorc spre ei. 

Vai de mine! Într-adevăr e prea târziu. Familia Van der Plume n-o să se 
mai trezească niciodată. Ţepeni, albăstrii, olandezii au decedat așa cum stau 
alături unul lângă altul în pat, șterși de pe fața pământului. Și semănând mai 
mult cu morile de vânt decât cu niște imbecili! 

Peste gură au niște comprese groase. Dar eu n-am auzit nimic. Trebuie să 
recunoaștem că am fost cam obosiţi amândoi. Mă uit la ușa care se zgâlţâie 
sub lovituri. Ascult vocea din ce în ce mai agresivă care strigă polizia. Mă 
întorc spre Beru, dar el doarme buștean. Alături de el se află un mic flacon 
brun și un pachet început de vată hidrofilă. 

Și ai vrea să mai scăpăm din beleaua asta? 

— Acum, acum, strig eu pentru a mai domoli impetuozitatea poliţienească. 
O clipă... 

O lovitură de copită în doagele Grasului. 

— Ce vrei? mă întreabă obezul speriat. 

— Scoală, repede, repede, curge cu calamităţi peste capul nostru, băiete! 

— Ce zici? 

Il salt de reverele hainei. 

— Privește! 

Se uită la patul italiano-olandez unde cei doi morţi se rostogolesc spre 
infinit. 

— Da’ ce s-a întâmplat? 

— Gura, sticleţii sunt la ușă! 

Deschid fereastra, obloanele. Dă într-o curticică abominabilă unde se 
usucă de bine de rău o lenjerie epuizată. Etajul întâi. Bun, ei și? Mai rău e cu 
funiile astea întinse pentru agăţatul zdrențelor. 

— Trebuie să sărim, băiete! îi spun lui signor Porcinus. Eu sunt primul. 

Mă extrapolez (cum zice unul) prin fereastră în timp ce pe coridor 
vacarmul pornește, știi cum? Și mai și! Încerc să ţintesc între două funii și 
plonjez, cu picioarele ca săgeata. Coapsele îmi sunt hârjâite de parcă aș fi 
fost biciuit. 

— E rândul tău, repede! 

Maiestatea sa încalecă peste pervaz. 

Ceea ce se operează vizionez ca într-un ralanti cinematografic. Cârligul 
gros de fier ruginit, înfipt în zid într-un scop îndepărtat, confuz, uitat, trebuie 
că am trecut pe lângă el la câţiva centimetri dar nu același lucru se întâmplă 
și cu Berurier. Nădragul lui pare fascinat de tija asta ruginită. Se așează 
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chiar deasupra ei înainte de a ridica ancora, von Zeppelin. Sări! Craaac, 
recită pantalonul Grasului, despicându-se ca o banană, și Sanctitatea sa 
Alexandre-Benoit rămâne agăţat în cureaua groasă de piele care evocă o 
parte dintr-un ham. Dacă l-ai vedea zbătându-se mizerabil, cu popoul scos la 
aerisit, cu mâinile și picioarele înotând zadarnic în aerul greţos al curții. 

— Desfă-ţi cureaua! îi urlu eu. 

Vrea să-și elibereze burta, dar toată greutatea apasă pe cataramă, iar 
catarama dispare în cutele abundente ale burții. Nu-i chip. 

Acolo sus, ușa a cedat instanţelor superioare. Aud strigăte, tropăituri. Doi 
arcași venețieni apar în cadrul ferestrei. 

Grasu a încurcat-o, ce ghinion! Își va sfârși zilele într-o temniță umedă, 
păi ce părere ai: crime, tentativă de fugă, trafic de stupefiante, vătămare 
corporală a unor polițiști, și cred că pe altele le-am uitat, trec peste ele, le 
sar... 

Ce să fac? 

Măcar să mă salvez eu. Să mă pun la adăpost... 

Sau... Stai așa, aștept. Santonio nu-i un fitecine. E bărbat în inima lui, în 
pântec și în boașe. L-aș vedea parașutist israelian, atât îi e de supra- 
dezvoltată latura Ivanhoe: prostului ăsta! Crezi că o să-și pună pielea la 
adăpost ștergând-o ca unul care dă rateuri? Sărmane, vezi-ţi de treabă! Uită- 
te puţin la felul în care se comportă comisarul tău când unul dintre amicii lui 
a dat de dracul. Departe de a scăpa cu fuga, ies din curticică și mă întorc în 
hotel prin intrarea principală. Subreta din ajun, fin usturoiată, e din nou 
prezentă, purtând de data asta, o saltea, mititica, ceea ce trebuie să fie 
foarte greu pentru o tinerică! 

— Unde o duci? întreb eu. 

— La 516, îmi răspunde dulcea copilă. 

Ce rușinos e să iei o adolescentă drept o vită de povară. 

— Dă-mi-o mie, drăguță. 

Îi iau salteaua. Urc scările fără grabă. 

Ajung astfel până la etajul întâi. 

Mă îndrept spre 118. 

— Nu, nu acolo! mă corectează fetița mustăcioasă. 

Dar eu nu-i dau nici o atenţie. 

O privire aruncată în cameră mă edifică asupra situaţiei: cei doi polițiști, 
urcați pe scaune, aduși de spate, sunt ocupați să-l tragă sus pe Beru. Ţin 
salteaua rulată dinaintea mea și-mi scot din buzunar faimosul revolver 
extraplat, șterpelit de la Spontinini. Aștept ca eforturile lăudabile ale 
colegilor mei italieni să-și aducă fructele de sezon. 

Gata, s-a făcut. Omul cu pantalonul rupt în două, apare din adâncuri, 
bombănind sufocat. A ajuns în cameră. 

Se palpează între cele două Renașteri. Dezastru! Poliţiștii îl brutalizează 
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pentru a-i pune cătușele. Acesta e momentul ales de San-Antonio pentru a 
presăra puțină sare asupra situației. 

— Daţi-i drumul omului ăsta și mâinile cât mai sus posibil, băieţi! 

Nici pomeneală! Cei doi sticleți mă înfruntă. Cu aceeași mișcare dau să-și 
scoată pistoalele. Sunt niște tineri cu ochii foarte negri, sprâncene foarte 
dese și fălci foarte pătrate. Părerea mea e că se va lăsa cu vărsare de sânge. 
Aerul lor hotărât nu-mi spune nimic bun. Îmi risc pielea vrând să le bag 
minţile în cap sau măcar încercând. Îmi spun că dacă aș trage o rafală nu 
departe de ei am să reușesc să-i intimidez și atunci Berurier ar putea profita 
de situaţie. Intorc ușor arma și, pentru prima oară de când se află în posesia 
mea, apăs pe trăgaci. 

Ai văzut nemaivăzutul? 

Eu doar câteodată, dar trebuie să te asigur că un nemaivăzut ca cel care 
se operează acum ar vindeca de sughiț până și un ciocan pneumatic. Precis. 

În momentul în care trăgaciul ajunge la sfârșitul cursei se produce un 
zgomot șuierător, cam așa ca atunci când aprinzi o lampă de sudură. N-ai 
fost niciodată muncitor la canalizare, și deci nu poţi să înţelegi, dar încearcă 
să-ți imaginezi. 

Simt o căldură intensă în căușul palmei atât de vie că-s gata-gata să dau 
drumul armei. 

Parcă aș fi recurs la farmece. Totul dispare pe raza de ţintire a pistolului, 
respectiv patul funebru al nefericiților olandezi. Da, poate că n-ai să mă 
crezi, în care caz te-aș ruga să lași imediat cartea asta polițistă, pentru că, în 
sfârșit, dacă nu-l urmărești pe autor, atunci, fir-ar al naibii, du-te și te plimbă 
sau decorează-te cu Legiunea de Onoare. 

Ai înregistrat bine ce ţi-am spus cu privire la efectele armei? Dezagregare 
completă! Totală. Nu se mai vede patul, înţelegi? Și, afortiori (cum spun 
italienii) nici olandezii. A dispărut și noptiera. A rămas doar în zid o dâră 
întunecată, dincolo de pat și pe urmă un soi de opacitate confuză în locul lui, 
ca un nor translucid. 

Îngrozit, rămân de: marmură, oţel, vinil pur, aur, varză călită, hârtie 
igienică și orice altceva ai vrea, dacă asta îţi face plăcere. 

Și ceilalți la fel. Cei doi polițiști ai mei privesc neantul. Nu sunt increduli, 
ci năuciţi, ai remarcat nuanţa fină? S-au mumificat sub căștile lor cei doi 
băieţi solizi. 

Înţeleg că nu pot înţelege. Asta-i veritabila incomprehensiune. Li s-a 
solidificat materia cenușie. S-au deșurubat din ei înșiși, într-o incoerenţă 
extremă. 

Ca întotdeauna în cazuri de evenimente extraordinare, de miracole 
neprevăzute și de lovituri violente pe nepusă-masă, regele Beru e cel care-și 
revine primul. 

— Ei, drăcia dracului, declară el culegând cele două archebuze ale 
zbirilor. 

I-au căzut în palmă așa cum cad două pere foarte coapte pe care abia 
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dacă le-ai atins. Beru se apropie de mine. Îmi spune: 

— Dacă ai fi avut un ecran de protecţie la aparatul tău cu flacără autogenă 
ai fi făcut foarte bine să-l folosești! 

Pe urmă se duce să examineze locul unde se afla cu puţin înainte patul. 
Pipăie vidul cu piciorul, ca un bun cartezian ce se află și care preferă să nu-și 
creadă simţurilor, decât să creadă într-o realitate extravagantă. Dar nu: vidul 
e vid. Pat și gisanţi au încetat să mai existe. Se întoarce spre mine, cu botul 
căscat, și privirea plină de stupoare. 

— Ştii, face el, cu așa ceva poţi să ajungi departe. 

Mă zguduie o reacţie ciudată. Arma asta mă îngrozește. Căldura ei mă 
dementizează. Mă cuprinde dorința s-o arunc, dar cum să distrugi diavolul 
când focul e domeniul lui? 

Atunci, o bag în buzunar cu precauţii. Unica siguranţă: piedica se 
acţionează foarte greu. A trebuit să depun multă forță ca să apăs pe trăgaci. 

— Ascultati, domnilor, mă adresez eu polițiștilor, totul e o imensă 
neînțelegere pe care o voi împrăștia curând. Deocamdată, vreau să am 
mâinile libere, așa că lăsaţi-ne să plecăm fără s-o faceţi pe nebunii, ar fi 
regretabil, să se producă un accident. 

Așa, frumos, fără să ridic tonul. 

Ce-i mai tare e că plecăm în deplină liniște. Doar că trebuie să pășim 
peste camerista leșinată de uimire. 

Și pe urmă, ieșim în strada mișunând de lume, plină de turiști aiuristici, 
încărcaţi de pe acum cu tot materialul de fotografiat, cu autohtoni puţin cam 
zeflemiști, cu bucuria ei simplă, cu atmosfera încărcată, cu magazinele 
gemând de fleacuri din sticlă toarsă. 

O luam la picior și noi. 

Dar nu prea departe. 
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UN CAPITOL REUȘIT 
ÎN CARE NU NE E DELOC MOALE! 


O să-mi aduc aminte cât am să trăiesc. Anumite întâmplări, când ele se 
produc, le simţi imediat impactul asupra memoriei, în ce măsură ele fac 
parte integrantă din tine de acum înainte. 

S-a întâmplat chiar în clipa în care trecem prin fața unui butic unde se 
vând obiecte din piele imprimată, respingătoare prin calitatea lor 
submediocră. Amândoi simțim ca o împunsătură în spate. Știu că am simtit 
amândoi, pentru că amândoi tresărim. Amândoi vâslim cu mâna în urma 
noastră ca pentru a încerca să smulgem un ac din carne. Și apoi, mâna mea 
cade în același timp cu laba lui Beru. Am rămas locului. Trecem printr-o 
stare deosebită. Parcă am pluti pe dinăuntru, dar totuși euforici, de parcă am 
fi repurtat nu știu ce mare victorie asupra nu știu cui, poate chiar asupra 
noastră înșine? 

Are loc un soi de dedublare. Adică, vezi tu, ceea ce se petrece în prezent 
ni se pare că a avut loc demult. Dovada: vorbesc la trecut. 

Bun, rămânem locului, plantați ca doi copaci pe un trotuar în faţa acelui 
negustor de fleacuri din piele. Din piele verde, roșie, bej, oribilă... 

Și Berurier izbucnește în râs, în râsul lui sănătos ca de aramă, franc și 
loial. 

— Ştii că-i bună! face el. 

Râd și eu, întrebându-mă totuși ce-ar putea motiva simptomul ăsta de 
bună dispoziţie, prin nimic justificat. Și atunci, cineva se strecoară între noi 
și ne apucă pe amândoi de braţ. E Marika, frumoasă de pică, într-o rochie de 
mătase bleu, ușoară ca un kleenex. 

— Ei bine, păreţi în formă amândoi, ni se adresează veselă. 

E plină de spontaneitate. Asta-i cuvântul care-mi vine în minte când mă uit 
la ea: spontaneitate. Nu-l folosești prea des. Rămâne în rezerva vocabularului 
cu atâtea alte cuvinte prietene. 

Spontană, deci, Marika ne ia cu ea. Și noi o urmăm veseli, făcând haz de 
tot ce ne spune: lucruri insignifiante, dar... spontane. Suntem mulţumiţi. E 
frumos și ni s-a făcut foame. Ne promite că vom mânca melon-jambon și 
spaghete à la vongole, bând un vin italienesc din regiunea Florenței. Drăguţ 
din partea ei, nu? 

Ambarcaţiunea ei e la doi pași. Vedeta contelui Fornicato, sub pavilionul 
armelor Veneţiei. Pilotul e Gustave, cel pe care l-am aruncat în apă ieri. E 
bosumflat iar noi ne distrăm retrospectiv de baia făcută de el în rahatul 
venețian. 

Demarează întâia între două siajuri de spumă aproape albă. Motorul 
vasului funcţionează impecabil producând un zgomot grav, aproape 
cavernos. 
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Nu mergem prea departe. În fond, dacă te uiţi pe un plan al orașului, bagi 
de seamă că nimic nu-i departe în Veneţia. Întotdeauna dai peste un canal 
care taie pieziș ca să te conducă acolo unde te duci, printre palatele căzând 
în ruină. 

Intrăm la conte. 

O zăresc în fundul holului pe Caramella, bătrâna doică, supărată foc de 
farsa cu preoţii pe care i-am jucat-o și pentru care a fost muștruluită serios, 
cum se spunea pe vremea când în Franţa se vorbea franțuzește. 

Face o mișcare din bărbie pentru a-și exprima la înălţime indignarea. Nu 
mai vrea să știe de noi, Carmella, fentată în felul în care a fost. Este epuizată 
de dezgust și reprobare. Dacă ar putea să ne expulzeze pe cale anală, ar lua 
pilule laxative pentru a ne da afară cât mai repede și în totalitate. 

Marika continuă să glumească. 

Noi ne ținem după ea pe deplin mulţumiţi. 

Ne urcăm la doi cu ascensorul pe care nu l-am văzut cu ocazia primei 
noastre vizite, atât e de discret, într-o curbă a scării. 

Un salon vecin cu dormitorul lui Spontinini. Bătrânul bandit e aici în 
compania lui Fornicato și a unui alt personaj pe care trebuie neapărat să ţi-l 
descriu, deși nu-i mare lucru de capul lui. Bărbatul în chestiune poartă un 
impermeabil de un bej deschis, încheiat până sub bărbie; o pălărie Stetson cu 
boruri foarte largi îi umbrește chipul, și își protejează faţa cu niște ochelari 
cu lentile albastre mai mari ca niște hublouri. Incă nu ţi-am spus că are 
barbă, nu-i așa? Ei bine, are. E neagră, tăiată pătrat, deasă, frizată. 
Personajul se vrea misterios până-n vârful unghiilor și se deghizează anume 
într-un ins misterios, de parcă ar ţine morțiș să atragă atenţia asupra acestui 
punct. Cam în genul: hei băieţi, ia uitaţi-vă la mine cât sunt de misterios! 

Ai văzut până acum vreo fotografie a lui Fernand Legros? Ei bine, are 
aerul lui cum se zicea în satul tatălui meu, ceea ce înseamnă că individul 
cultivă o anume asemănare cu faimosul personaj. Domnii aceștia își întrerup 
discuţia pentru a ne privi cum intrăm. 

— Bravo, draga mea Marika! i se adresează el în engleză. 

Tânărul conte face o grimasă plictisită. Celălalt, cavalerul misterios, se 
mulțumește să scuipe în batistă și apoi să admire produsul de parcă nu i s-ar 
mai fi întâmplat să aibă o flegmă atât de frumoasă în laringe. 

Pun pariu pe ceea ce știi contra a ceea ce dorești (dar poţi oricând fugi!), 
că despre noi se discuta la palat. Sosim chiar în toiul frazelor ce ne sunt 
consacrate, lucrul acesta se ghicește din raportul stabilit între noi și 
fizionomiile lor. 

Spontinini plesnește din degete, cum se făcea odinioară pentru a-i alerta 
pe servitori. Secretarul lui, umflatul ăla neterminat, apare din umbra în care 
se ţinea ascuns, manipulând hârţoage. Nici o javră dresată n-ar fi mai bine 
strunită ca el. Ascultă poruncile fără să crâcnească. Gangsterul îi adresează 
o mișcare din bărbie și acest individ suspect mă ia imediat în primire. Scoate 
din buzunar o pereche de cătușe ca și când ar fi fost foarte firesc să-și 
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trăiască viaţa cărând după el acest gen de obiecte; sunt de marcă americană, 
mult mai sofisticate decât ale noastre, ţin să te informez în treacăt. Poc mi le 
și potrivește la încheieturi și pe urmă mă împinge în încăperea vecină care 
este chiar camera lui. 

Pe timpul ăsta încă nu l-am privit în fundul ochilor. Brrr, euforia mi se 
alterează. Aparține speciei reptilelor cu labe, băiatul ăsta, ca saurienii. 
Dexteritatea cu care mă percheziţionează, nu ţi-o poţi imagina, vai de mine! 
Trebuie că a fost hoț de buzunare la debuturile lui, practicând meseria prin 
mulțimea de pe Broadway! 

Cât timp îi trebuie unui autostopist, pe care l-ai ignorat, să-ți dea cu tifla 
de tot atât are nevoie și el ca să mă scotocească din pivniţă până în pod. 
Ceea ce-l interesează înainte de toate, e arma pe care am împrumutat-o de la 
Spontinini. O apucă repede, desface un șurub care blochează o mică trapă și 
pare să citească ceva cum ai face tu cu Kodak-ul când vrei să știi de câte 
fotografii mai dispui pentru a te prosti în faţa lumii, că mi se face rușine de 
fasoanele tale, fir-ar al naibii; la ce ţi-o fi servind să înmagazinezi diapozitive 
prin cutii ca să-ţi plictisești prietenii veniţi în vizită cu mutrele plozilor și a 
balabustei tale pe fondul Parthenon-ului, sărman idiot! 

Gugus e străbătut de un fior rău prevestitor. 

L-am numit Gugus pentru că îmi amintește de un clovn englez. 

Se apropie de mine și-mi înfige pumnul în stomac, tare nu glumă. Sunt 
obligat să mă trag înapoi. 

Până în dreptul peretelui. Dar el continuă să-mi înfigă pumnul în 
măruntaie de mi se taie respiraţia, apoi îl răsucește de la stânga la dreapta, 
fără grabă, iar eu am impresia dezagreabilă că mi se trec organele prin sită. 

— Te-ai folosit de el, hai? articulează el în engleză. 

— Da, domnule, nu trebuia? 

Își rotește pumnul în sens contrar și, în timp ce-mi sfredelește vintrele, îmi 
trage un genunchi în boașe. 

S-a terminat cu veselia! Mă simt brusc castrat. Va trebui să adresez o 
circulară celor în drept, pentru a le explica frumoaselor și pasionatelor iubite 
că am tras definitiv oblonul din cauza deșeurilor. 

Niciodată n-am să mai pot să-l duc pe Popaul la circ, îți dai seama. Mort 
de durere, cad în genunchi, zvârcolit de greţuri cumplite. 

Gugus se întoarce la stăpânul lui, și-i vorbește la ureche. În ciuda 
durerilor, a spasmelor și contractiilor, îi întrezăresc prin ușa deschisă. 
Spontinini pare consternat. Mutra lui frumoasă de tragedian ieșit la pensie 
se crispează. Îmi aruncă de departe o privire care ar usca o pădure de 
baobabi giganţi, ca un ciubăr cu rezedă expus la gura unui furnal înalt. 

Mi se pare că-l aud rostind: 

— Bine, rezolvăm noi asta mai târziu! 

Mi se alătură și Berurier, cu mâinile legate eficace la spate. El continuă să 
se distreze, dar în ce mă privește, durerile vii îndurate ceva mai înainte au 
risipit în mare parte efectul drogului emolient și euforizant administrat pe 
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stradă și care ne-a făcut brusc mai docili decât un elector dintr-o democraţie 
unde nu se prezintă spre votare decât o listă unică. 

Știu acum că lucrurile au căpătat o întorsătură urâtă pentru noi. Că va 
trebui să jucăm strâns, și chiar... 

De cealaltă parte, se reia zumzetul conversaţiei în italiană. Mă târâi până 
la ușă ca să ascult. Aceste vechi uși princiare au avantajul de a fi crăpate, 
ceea ce le aseamănă cu cele de prin blocuri. Primele au fost prea utilizate, 
celelalte sunt inutilizabile. N-are importanţă: trag cu urechea. 

Și ce aud? 

Ah, celebra mea mărinimie, om de prea bună credinţă fiindcă îţi spun tot, 
ţie care meriţi totuși atât de putin. _ 

Bărbatul misterios are glasul gros și catifelat. Îl văd printr-o crăpătură la 
nivelul balamalei inferioare. 

— Bene, spune el, să revenim la oile noastre, signore Spontinini! Credeţi 
că sunteţi în măsură să deschideţi lada asta? 

Interpelatul se reculege și rostește apăsând bine asupra cuvintelor (ca să 
cadă drept ca firul cu plumb). 

— Prietene, nu sunt sigur de nimic. A trecut atâta timp de la 
performanţele din tinereţea mea... Faptul că „Flagenstaub” a rămas atâta 
vreme în apă l-a făcut practic inexpugnabil și ar fi nevoie de mijloace tehnice 
deosebite ca să-i dau de rost. Din păcate, nu dispun de aceste mijloace 
tehnice. 

Mincinosul! 

Oh! mincinosul afurisit și ticălos. Dar pistolul extraplat ce-i? Arma asta 
fantastică în măsură să dezagrege materia... Ar fi suficient să ţintești dintr- 
un anumit unghi spre o extremitate a lăzii ca s-o decapsulezi ca pe o sticlă de 
Evian. Ce joc face banditul ăsta? 

Fraza lui defetistă e urmată de tăcere. 

Omul cu barba misterioasă reia: 

— Prin urmare, vă declaraţi practic învins, signore Spontinini? 

— Cuvântul e greu și-l diger cu dificultate, ripostează bătrânul cu un râs 
scurt pe care basul, distribuit să-l cânte pe Mephisto din Faust la opera din 
Paris, i l-ar răscumpăra pe o avere. 

Și adaugă: 

— N-am făcut, în starea mea, această lungă călătorie agitată, ca să dau un 
răspuns negativ, rostește sec Spontinini. 

— Atunci? 

Bătrânul nu se teme de tăceri. El știe cum decurg pertractările, indiferent 
de ce natură ar fi, și procedează ca un virtuoz. 

— Atunci? se impacientează celălalt. 

— Vedeţi dumneavoastră, se decide gangsterul, la începutul bolii mele, pe 
când eram țintuit la pat, ca om de acţiune, am crezut că aveam să 
înnebunesc. Ca să mă distrag gândurilor negre, s-ar putea să vi se pară idiot, 
dar m-am apucat de cuvinte încrucișate. Nu vă puteţi imagina cât pot fi de 
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impresionante cuvintele încrucișate pentru cineva care a frecventat mai 
curând casele de corecție decât școala. Nu-mi reușea niciodată și mă duceam 
direct la dezlegare. Și pe urmă, într-o bună zi mi s-a făcut rușine de mine și 
atunci am smuls din cartea cu cuvinte încrucișate ultimele pagini care 
cuprindeau răspunsurile la ceea ce nu puteam găsi singur și am hotărât că n- 
am să mai pun nimic în gură până nu voi reuși să rezolv misterul acelor 
păcătoase de careuri. Mi-au trebuit trei zile. Trei zile de dietă absolută. Dar 
am izbutit... 

O nouă tăcere. 

— Dacă interpretez corect această parabolă, reia cavalerul misterelor, ea 
dă de înţeles că veţi persevera în deschiderea lăzii? 

— Da, prietene, însă cu anumite condiţii. 

— Care ar fi ele? 

— Dacă am să reușesc să descui blestematul ăsta de capac ruginit 
operaţiunea va necesita multă pierdere de timp și multe mijloace tehnice. Nu 
pot lucra aici în condiţii satisfăcătoare, chiar și numai din cauza dificultăţilor 
de a mă deplasa. 

— Unde aţi dori să lucraţi? 

— Am să închiriez o casă numai cu parter, pe litoral, în apropiere de 
Ravena; am să-mi procur utilajul ad-hoc și mai ales, vă repet: am să lucrez pe 
îndelete. 

Fornicato, care vorbește puţin și pare să fie sub tutela bărbosului cu 
ochelari, exclamă: 

— Vreţi să scoateţi lada de aici! 

— Numai cu condiţia asta îi voi consacra energia de care mai dispun, 
dragul meu conte. 

— Dar... 

— Vă ascult? 

Fornicato, ce mai calea-valea, o fi el un homosexual dezmăţat, dar rămâne 
nobil în fibra lui. Un strop de delicateţe mai sălășluiește încă în el. Îi e penibil 
să-i declare unui om, chit că acesta e unul dintre cei mai faimoși bandiți ai 
Americilor, că n-are încredere în el. 

Din fericire pentru conte, bărbosul nu-i stânjenit de circulaţia sângelui 
albastru în carburator. 

— Staţi așa, domnule Spontinini, dacă dumneavoastră v-aţi afla în situaţia 
prietenului nostru, ați permite să vă fie luată lada? 

Gangsterul izbucnește în râs: 

— Vă imaginaţi că aș face o asemenea propunere inutilă fără să ofer ceva 
în contrapartidă? 

— Și care ar fi această contrapartidă, signore? j 

Bérurier alege acest moment pentru a intona Les Matelassiers. li 
poruncesc să-și pună lacăt la hazna. Ceea ce se discută mă pasionează 
enorm. Am dat uitării postura precară în care ne aflăm. 

Bătrânul impotent i se adresează Marikăi: 


62 


— Draga mea, am impresia că ai suflat o încărcătură prea mare prin 
sarbacana dumitale; îl auzi pe grăsanul ăla aiurit cum urlă? 

— Să mă duc să-l liniștesc, domnule? întreabă secretarul. 

— Lasă-l, un cântec nu-mi displace să plutească în aer, chiar dacă e 
intonat de un om care trebuie să moară. 

Brr, mă străbate un fior. 

Să murim! Spontinini ăsta nu se ţine de glume. Până acum a vrut doar să 
ne scoată din circuit, mai întâi expunându-ne acuzaţiei de trafic cu droguri și 
pe urmă, cum stratagema nu i-a reușit, punându-ne în cârcă un dublu 
asasinat. Dar de când știe că noi i-am experimentat arma absolută, am 
încetat de a mai fi „viabili” în ochii lui. 

Impresionat de furia mea, Grasu tace. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, observă bărbosul; ce contrapartidă 
propuneţi? 

Spontinini tușește. Apoi: _ 

— Vedeţi, dragi prieteni, eu sunt bătrân și bogat. Intotdeauna mi-a plăcut 
pocherul; lada asta inexpugnabilă, dacă sunteţi de acord, v-o cumpăr. 

Tinereţea condiţionează, în general, vivacitatea. 

— Să ne-o cumpăraţi! strigă Fornicato. 

— E o nebunie, nu-i așa? rostește bătrânul zâmbind. Nu știm dacă 
înăuntrul ei se află ceva. Am anumite îndoieli că voi putea s-o deschid și cu 
toate astea vă propun s-o achiziționez. Și știți de ce procedez în acest mod 
nerezonabil? Din plăcerea jocului. Ceea ce cumpăr e un mister, de fapt. Cel 
mai îndărătnic dintre toate cuvintele mele încrucișate. Dar nu încercaţi să 
insinuaţi că aș avea cine știe ce gânduri ascunse. Dumneavoastră aţi fost cei 
care m-aţi contactat, m-aţi hărțuit chiar, deși nu ceream nimic de la nimeni. 
Dar insistența de care aţi dat dovadă mi-a trezit curiozitatea. Gustul meu 
pentru problemele insolubile e exasperant. De când am sosit, studiez lada 
asta și cunoașteţi care-i diagnosticul meu? Imposibil de deschis în altă parte 
decât într-o oţelărie cu utilaje formidabile. 

Bărbosul dă să-l întrerupă, dar Spontinini îi jugulează obiecţia cu un salut 
roman peremptoriu. 

— N-am terminat! 

Oh, ce glas fără replică! 

Cum le-a mai închis clanţa colaboratorilor lui, banditul, pe vremea când 
domnea asupra lumii interlope! O privire de-a lui, și toți se înghesuiau prin 
găuri de șoarece ca să scape de ea! 

— Domnilor, vă daţi seama că, înainte de a mă decide să accept oferta 
dumneavoastră, am procedat la un studiu aprofundat al afacerii. Un aspect 
anume mă intrigă: de ce să cauţi un bătrân gangster, fiindcă asta sunt în 
fond, retras în Canada pentru a-i propune această operaţiune dubioasă, când 
domnul conte ar fi putut, după eșecul unor tehnicieni obișnuiți, să ducă lada 
la o uzină ca să i se aplice mijloace serioase? Hmmm, de ce? Ei bine, am să 
vă spun eu, domnilor, fiindcă bănuiţi care ar putea fi conţinutul ei și fiindcă 
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nu vreți ca acesta să fie divulgat. 

Râde. Apoi se îndreaptă spre Marika. 

— Inimioaro, dă-mi o pilulă, mă epuizează să vorbesc atât de mult. M-am 
obișnuit atât de mult să tac încât cuvântarea a devenit pentru mine un 
exercițiu fizic. 

Madam sarbacană dă fuga să-i satisfacă dorinţa. Prin crăpătura ușii de 
care mi-am lipit ochiul, îi urmăresc mișcările și-mi dau seama că manifestă o 
dragoste teribilă pentru bătrânul gangster. E sub stăpânirea lui, și ceea ce-i 
mai rău: sub farmecul lui. Încerci să te eliberezi de sub stăpânirea cuiva, dar 
merită osteneala numai atunci când nu ești și sub farmecul lui. 

Spontinini înghite minuscula pilulă albă fără să aibă nevoie de lichid ca s-o 
facă să „treacă”. 

— Domnilor, contele Fornicato, tatăl tânărului nostru prieten, a fost un 
mare demnitar fascist. Mâna stângă (cel puţin) a lui Mussolini. A purtat 
multe tratative secrete pentru Duce. O dată cu prăbușirea dictaturii, a reușit 
să treacă în Elveţia, dar câţiva partizani vindicativi l-au urmărit, l-au găsit și 
l-au „sinucis” într-o cameră de hotel de pe malul Leman-ului. Părerea mea 
este că înainte de a fugi, contele a scufundat lada. Și mai știu că asta e și 
convingerea dumneavoastră. Această ladă conţine, prin urmare, documente 
politice. Doriţi ca acestea să rămână secrete, exact? 

Nici bărbosul, nici Dino nu suflă o vorbă, ceea ce constituie un soi de 
asentiment tacit. 

— Eu, prieteni, dacă sunt italian după sânge, am devenit american după 
inimă și îmi pasă de politica ţării ăsteia, care a fost cea a strămoșilor mei, cât 
de primul tip pe care l-am lăsat rece, cu mult timp în urmă, lângă podul 
Brooklyn, cu ajutorul unei sticle sparte. Deci, indiferent de ce ar putea 
reprezenta documentele în chestiune, eu nu mă sinchisesc și sunt de acord 
să vi le înapoiez. De asemeni, iată ce vă propun: am să iau lada asta contra 
unei importante sume de bani. Dacă reușesc s-o deschid și găsesc în ea 
valori: bijuterii, devize, aur etc... păstrez pentru mine conţinutul. Dacă am să 
găsesc documente, vi le înapoiez în schimbul banilor pe care vi i-am vărsat. 
Gândiţi-vă bine la propunerea mea: e corectă. 

Își acţionează scaunul rulant, așa cum începi să mergi ca să-ţi dezmorțești 
picioarele. În atitudinea lui e ceva vizibil vesel, cu greu își poate reprima 
jubilarea. 

lar eu, eu mă întreb ce-o cloci tâlharul ăsta fără pereche. Avea 
posibilitatea să deschidă imediat lada folosindu-se de pistoalele lui 
dezintegratoare. Era singur cu Marika și cu secretarul când l-am văzut în 
cripta capelei. Cine l-ar fi împiedicat să opereze? Ce rost au toate aceste 
pertractări? 

— Ce sumă ne propuneţi? întreabă pălăria cu boruri largi. 

Răspunsul cade sec: 

— O sută de mii de dolari. La cursul actual al lirei e o sumă frumușică 
pentru a plăti un semn de întrebare, nu? Am capricii de risipitor. 
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Suspină: 

— Rezultatul nefast al vârstei, fără îndoială. Cine mi-ar fi zis că, într-o 
bună zi, am să ajung să articulez asemenea propuneri, eu, care doar dintr-o 
bătaie de pleoape trimiteam la moarte șase persoane! 

Omul cu pălăria mare și contele se uită unul la altul nehotărâţi. Par lipsiţi 
de entuziasm. Sunt puţin dezamăgiţi cu toată oferta făcută de Spontinini. 

— Şi dacă nu reușiți să deschideţi lada? întreabă Fornicato. 

— Ei bine, dacă am să mă declar învins, v-o înapoiez și veţi putea păstra 
suta de mii de dolari. Nu vreau să-mi sfârșesc zilele în Italia cu toate că aici 
m-am născut. Pe de altă parte, dacă mă întorc în America, n-aș putea căra 
după mine un obiect atât de stânjenitor. Dumneavoastră mă vedeţi în faţa 
vameșilor cu o ladă încuiată, al cărei conţinut nu l-aș putea preciza? Ciudată 
situaţie, nu-i așa? 

Tipul care seamănă cu Fernand Legros se scarpină în barbă de parcă ar fi 
plină de păduchi și nu vrea să-i deranjeze. Gesturile lui sunt măsurate, 
gândite. Tipul ăsta are farmec. 

— Aș vrea să discut în particular cu domnul conte, declară el, permiteţi? 

— Chiar vă rog! 

Părăsesc amândoi încăperea. 

Spontinini îi face cu ochiul Marikăi. 

Apoi oftează: 

— Deci, cei doi polițiști supărători s-au servit de unul dintre Dublu zero? 

— Da, răspunde secretarul cu afacerile ciudate. 

— Impotriva cui? 

— Nu știm, dar puteţi conta pe mine ca să-i determin să mărturisească. 

— lată ceva grav, rostește banditul. Foarte grav. Va trebui să acționăm 
repede. Dar mai înainte o să mi-o plătească ei. 

Își mângâie mâna stângă cu dreapta, de parcă ar fi masat-o pentru a 
preveni un început de amorțeală. 

— Să știi, Marika, a trecut foarte multă vreme de când n-am mai pedepsit 
pe cineva! Să pedepsesc cum eram obișnuit s-o fac pe când domneam asupra 
lumii interlope newyorkeze, adică într-un mod cu totul deosebit. Eram 
celebru în egală măsură și pentru răzbunările mele. Ele nu se asemănau 
celor ale rivalilor mei. O rafală de mitralieră, ce păcătoșenie! Am ţinut 
întotdeauna ca dușmanii mei, când îi făceam să dispară, să realizeze în ce 
mod cumplit aveau să moară. 

În vreme ce el discută, pe mine mă trec toate nădusșelile de-a lungul șirii 
spinării. Spontinini e un șobolan rău. Un individ implacabil, mai vicios, ca un 
călău chinez din epoca Ming. Trebuie că-și oferă invenţii formidabile când îl 
apucă furiile. Chestii la care nici nu îndrăznești să gândești. Și atunci, fiul 
unic și preaiubit al Feliciei își ţine următoarea vorbire care, deși interioară, 
nu-i lipsită de pertinenţă: 

„Dragul meu (fiindcă am și eu momentele mele de slăbiciune) nu-i timp să 
veghezi asupra sănătăţii tale și a celeia a infamului de Bérurier. Ai tu cătușe, 
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dar te mai poţi folosi de picioare. În plus, secretarul n-a considerat necesar 
să închidă pistoletul dezintegrator. L-a lăsat pe o mobilă. Nu mi-ar rămâne 
decât să-l iau, să-l țin zdravăn în frumoasele mele mâini alăturate de oţelul 
cătușelor și să-l îndrept asupra acestor indivizi la momentul oportun. Cum 
Spontinini și colaboratorii lui cunosc natura acestei arme, vor ceda tuturor 
exigenţelor noastre. Am să-i pun să-l elibereze pe Beru, care pe urmă mă va 
elibera pe mine. Am să alertez telefonic redacția venețiană a celui mai mare 
ziar din Italia, cerându-i să-mi trimită de urgenţă o armată de reporteri 
cărora le voi dezvălui secretul. Astfel, vom fi albi din cap până în picioare, ca 
niște morari, și eu și Grasu; voi furniza presei occidentale unul dintre cele 
mai răsunătoare subiecte de la raidul Israelului în Uganda (apropo de acest 
raid, mă întreb adesea: Dar dacă Madam Claustre fusese israelită?).” 

Vezi că celulele lui Sana nu șomează! 

Ah! dacă toți oamenii din lume ar vrea să-mi dea mâna... 

Zis și făcut. Mă apropii de mobila „Renaștere italiană” (nu-mi place cine 
știe ce, dar nu toată lumea poate să fie spaniolă) deasupra căreia se află 
revolverul extraplat. Cel mai dificil este să-mi introduc blocul generator de 
energie în cămașă. Când labele îţi sunt depărtate una de alta doar la 
cincisprezece centimetri, teribil ce număr mare de ocupaţii îţi sunt interzise: 
boxul, pescuitul cu lanseta, canotajul și mai ales diabolo. Dar spiritul de 
conservare primează asupra celui al lui Eloi”. Când ţi-e pielea în joc, totul 
devine posibil. Pericolul creează forța, așa cum curajul adesea nu-i decât 
eleganța disperării. Așa că izbutesc să iau blocul și să apuc zdravăn 
revolverul cu amândouă mâinile, dragele de ele, cele mai dotate, după cele 
ale lui Mozart. 

lată, Sana e gata pregătit. i 

Îmi rotesc periscopul spre Béru. O grămadă amorfă, Mister Mamutul. Il 
găsesc tare mămăligit zilele astea. Nu mi-o face vreo febră eruptivă, așa ca 
într-o doară? Nu-l vezi îmbolnăvindu-se de scarlatină la vârsta lui? Sau de 
rujeolă? Sau, cine știe: de sifilis? S-o fi vaccinat, Artistul împotriva 
tuberculozei? Acum clatină din cap ca un bătrân pierdut în amintiri. 
Navighează prin frișcă, acest Attila al barurilor. Ai zice că-și regretă trecutul 
poate chiar și viitorul. Sau i-o fi foame? Asta era: moare de foame, bietul 
purcel. j 

[i fac cu ochiul. Ími răspunde printr-o mină jalnică. 

— Te-a răpus oboseala? îl întreb. 

Beru exprimă un râgâit atât de prelungit și de bogat în intonaţii că ar 
putea fi luat drept un dialect. 

— Se înţelege de la sine, admit eu apropiindu-mă de ușă. 

Mă benoclez din nou. Exact în clipa aceea se întorc Misteriosul și contele. 

— Ei, domnilor? întreabă alegro Spontinini. 

— Noi suntem înclinați să acceptăm târgul propus de dumneavoastră, cu 


17 Sfântul Eloi - episcop de Noyon, patronul aurarilor şi metalurgiştilor. (n. tr.). 
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condiţia de a binevoi să introduceţi o clauză, rostește bărbosul. 

— Să auzim? 

— Ei bine, n-aveţi nici un dubiu că suntem îngrijoraţi de evoluţia acestei 
afaceri, din care cauză dorim să păstrăm un contact permanent cu 
dumneavoastră. Vă vom vizita în fiecare zi pentru a examina lada. 

Un fulger deloc plăcut întunecă privirea și așa foarte foarte neagră a 
gangsterului. 

— De acord. 

Rămân tăcuţi pentru un moment să-și dea timp, și unii și alţii, să 
înregistreze acceptările reciproce. O tranzacţie când ajunge la capăt așa e 
întotdeauna: are loc un gen de scurtă depresiune. A accepta înseamnă a 
renunța, chiar și atunci când condiţiile te satisfac. Omul care vinde e lipsit de 
marfa lui, iar omul care cumpără - de bani. Atunci, și unul și celălalt se simt 
puțin descumpăniţi, până când admit situaţia. Asta-i păcatul oamenilor: se 
uzează fiind recalcitranţi. Cât s-ar mai economisi dacă ar putea să accepte 
totul din capul locului! 

— Perfect, rostește în cele din urmă Spontinini; secretarul meu are să vă 
verse suma promisă în dolari. Și, pentru a sărbători acest acord, vă invit la 
un safari în genul meu. 

— Ce safari? întreabă Fornicato. 

— Dragul meu conte, uiţi că doi martori periculoși s-au infiltrat în această 
afacere? E cazul să ne separăm de ei definitiv, și într-o manieră atractivă... 

— Nu chiar imediat! strigă impetuosul Santonio, deschizând ușa cu o 
lovitură de copită. Nici o mișcare! 

Vrei să-ţi zic ceva? Curat Victor Hugo! 

Ei bine, până acum nu s-a găsit nimic mai teatral ca „Poftă bună, 
domnilor” al lui Ruy Blas. Niciodată, un mare never! Individul care intervine 
în momentul când figurează ca a cincea roată de rezervă a trăsurii, și ia 
imediat situația în mână, el e adevăratul erou incontestat. „Nici o mișcare!” e 
mai modern decât „Poftă bună, domnilor”. Expresia e lipsită de latura 
psihologică. Sperie de la început. Moartea planează deasupra scenei, 
înţelegi? 

Toţi tresar, mai puţin Spontinini, dar el e paralizat și prin urmare reflexele 
lui sunt atrofiate, limpede. Și pe urmă mai sunt și anii care patinează nervii. 
Fără să mai punem la socoteală self-controlul congenital, naturlich. 

Contele dimpotrivă (pederast în așa hal, că n-ai ce să mai spui) a și ridicat 
mâinile pline de inele. Marika pălește. Dar secretarul, nu-i mai știu numele, 
dar l-am știut? Îți amintești cumva să-l fi botezat? Secretarul, cum ziceam, nu 
pare mai impresionat de arma mea distrugătoare decât un fabricant de 
hamace de sutienul Barbarei. 

Departe de a se supune ordinului meu, el se apleacă la urechea bossului 
și-i șușotește ceva. 

Spontinini zâmbește și-și îngustează amândoi ochii deodată. Zhbirul lui, 
care probabil e în stare să interpreteze până și strănuturile patronului, dă 
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din cap (ca un cal, aș putea să adaug, fiindcă de trei polițiste încoace n-am 
mai făcut-o și mi-am pierdut capacitatea de retenţie). Își strecoară mâna în 
buzunarul sinistru. Cei mai mulți oameni cară după ei un portofel, cu 
diferitele legitimaţii de membru și cu fotografiile avortonilor lor. Ei bine, el 
nu: are în chip de ghid un stilou-bâtă. Tu știai că există așa ceva? Pentru 
mine e o premieră. Ai zice pur și simplu un stilou, pe cuvânt, dar se 
deșurubează ca antena unui tranzistor, când vrei să faci modulația de 
frecvență mai subtilă, și se face lungă de patruzeci de centimetri. De o 
flexibilitate redutabilă. E o tijă de oţel călit (cum călit, n-aş fi în stare să-ţi 
spun) îmbrăcată în piele de Suedia, sau de vițel (n-o văd prea bine de aici și 
nu mă pricep la bovine). 

Și uite-l că se îndreaptă spre mine, blestematul. 

— Nu mișca, tipule! îi strig într-o engleză de Wagon-lits Cook, stai pe loc 
sau te transform în nimic. 

Dar crezi că-mi dă ascultare? Da de unde! Băiatul ăsta, în capul lui frumos 
de nevropat supraexpus, își zice cum că un polițist n-o să îndrăznească 
niciodată să-l distrugă. Chiar și un poliţist francez, antrenat să tragă înainte, 
în timpul și după somaţia de rigoare. Nu dă crezare instinctului meu 
criminal. Şi mai ales, să distrugi aşa complet fără să lași nici măcar cenușa! 
E de temut o asemenea decizie. Își scutură bâta de buzunar. Bâtă de om 
elegant care nu deformează costumul. Se linge pe bot. Privirea lui fixă, puţin 
morbidă, e umectată de jubilare. 

Atunci, mandea, pricepând că o s-o ia pe coajă neîntârziat, știi ce? Mă 
hotărăsc să deschid o breșă mare între el și mine în frumosul parchet de pe 
vremea Renașterii. Cu titlu de avertisment. Ţintesc țeava armei în jos și apăs 
pe trăgaci. Se aude un ușor clic. Crosa nu se încinge cum a fost cazul la 
hotelul celor doi imbecili de olandezi! Secretarul își scutură capul, ușor, ca 
pentru a-mi explica să nu fiu surprins că arma lui e un soi de băț de chibrit 
care se aprinde doar o dată, dacă nu-i aprovizionată cu o nouă încărcătură. 

Măsor acum decepţia lui Spontinini când a aflat că m-am folosit de pistol. 
E ca și cum, dispunând de o pușcă având două gloanţe cu o destinaţie 
precisă, eu am tras un cartuș. 

Tipul a ajuns lângă mine. Bâta lui fluieră ca un șarpe care ar fi arbitru de 
fotbal. Mă feresc cu greu. Șfichiul îmi scalpează o bucăţică de piele 
împădurită şi-mi îndurerează violent umărul. Atât de tare că rămân ca 
paralizat. Nu mai pot să-mi mișc torsul. 

O nouă lovitură: jerbe de scântei îmi izbucnesc în creieri. Totuși nu-mi 
pierd pe deplin cunoștința, nici conștiința. Imi rămâne atâta luciditate cât să- 
l] văd pe Bérurier venind, în fine smuls din toropeala lui. Ştii, în atletism, 
triplul salt în lungime, care e așa de caraghios când îl vezi? Mă întreb de ce 
trei pași și de ce nu doisprezece? Sau o sută dacă tot suntem aici! Trei pași 
reprezintă un început de cursă pe jos, nu? Dar în fine, dacă lor le face 
plăcere, mie mi se fâlfâie. 

Bun, să revin. Berurier, dragul de el. Pare să execute un triplu salt. Dar în 
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loc să aterizeze cu călcâiele apropiate, labele lui se proptesc în boașele 
secretarului. E o reușită, o acrobație rară, un număr neașteptat. Americanul 
cu mutră de deviat sexual-creștin părăsește pardoseala săltat la cincizeci de 
centimetri pe înălțime și la trei metri douăzeci și patru pe lungime. Trebuie 
că n-a făcut niciodată catch, bebelușul rozior, fiindcă se duce de-a rostogolul 
ca o bilă într-un joc de popice. O, ho, ho, ce demonstraţie! Pleosc! O să-i 
trebuiască o pernă ca să se așeze la masă. Sau să mănânce de-a-n 
picioarelea, fason snack. Rămâne pe jos, aproape neînsufleţit. Abia dacă mai 
face mici eforturi cu mâinile ca să-și găsească un sprijin. S-a ciufulit, cărarea 
lui democrată și-a pierdut drumul drept. Tenul roz pal a devenit verde 
măcriș. Privirea te duce cu mintea la o mașină de făcut bani din San- 
Francisco, orașul lui natal. Dacă ar avea trei ochi care să se rotească la fel ca 
cei doi ai lui în momentul de faţă, crede-mă, în loc de iriși ar afișa trei lămâi 
verzi și Marţianului ăsta i-ar ieși pe gură un pumn de jetoane! 

— Steve, ce-ai de gând! tună Spontinini, ai terminat cu fasoanele? 

Fasoane! Ce vorbești, Aznavour! De unde atâtea fasoane! Și-a rupt oasele, 
pelicanul ăsta. Punctul slab al intelectualilor constă în lipsa de exerciţiu. Să 
bagi de seamă că toate spiritele mari sfârșesc prin a-și rupe gura la ieșirea 
din cadă. Fac descoperiri revoluţionare și pe urmă alunecă pe săpun ca niște 
imbecili. N-ai impresia că viaţa e tristă când o cercetezi mai îndeaproape? 

Epuizat de eforturile lui minime, băiatul cade din nou pe spate. Și două 
fotolii pe rotile, două! Spontinini și sufletul lui damnat vor face o frumoasă 
pereche de prespapier. 

Berurier, care s-a recuperat în întregime, se apropie de grup. Trage o 
lovitură de copită în părțile moi ale contelui. Acesta începe să urle (de 
fericire?). Pe urmă, Maiestatea sa, puţin graţioasă ca întotdeauna, 
administrează o labă Marikăi, de o culcă pe demoazelă peste genunchii 
protectorului ei. Are de gând să se ocupe de falsul Legros (un fals Legros e 
culmea culmilor, nu?), dar acesta din urmă a avut timp să-și revină din șoc și 
să-și scoată la iveală cuțitul. Un jungher frumos, cu plăsele de sidef, lung și 
curbat. Lama țâșnește ca ciucurelul unui militar care ar asista la masajul 
Aliciei Sapricht. Și vrran! Lama dispare. În interiorul lui Berurier. 

O Dumnezeule! De ce te ţii de prostii cu noi? 
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UN CAPITOL EXCEPŢIONAL 


ÎN CARE ÎMI SPUN CĂ MAC-MAHON: 
N-A FOST CHIAR AȘA DE PROST! 


E un vas mare. 

În sfârșit, nu cât transatlanticul France, dar o ambarcaţiune care poate 
purta douăsprezece persoane fără să se jeneze, nici să se scufunde. 

Or, noi suntem numai șapte (în engleză, seven). Spontinini ocupă locul de 
onoare, pe mijlocul vasului, țintuit în fotoliul lui care, a fost legat de o bancă 
în caz de... Secretarul, pus oarecum pe picioare în urma căzăturii în fund, a 
ţinut să participe și el la croazieră. Merge ţeapăn, cu mâinile pe șale pentru 
a-și susține rinichii care au luat-o razna. Mă rog, la bordul unui vas, nu mai 
mergi ci plutești. Marika e răpitoare cu eșarfa ei spumoasă fluturând în 
vântul blând al lagunei. Bărbosul pare să se plictisească, iar contele parcă ar 
număra milele. Ranchiunosul, care pilotează flota lui Fornicato, e la comenzi. 

Ne îndreptăm spre larg. Se simte mirosul mării. Vremea e frumoasă. 
Sunete de sirenă în depărtare. Clipocitul valurilor la proră... Motorul diesel 
toarce pe ritmul unui vals (fiind în patru timpi, își poate permite!) 

Eu sunt legat în fundul barcazului, mort de supărare. Totul s-a petrecut 
atât de repede, și mai ales atât de prostește... 

Beru al meu care se răsucește cu mânerul acela de sidef ieșind din el ca 
un portmantou dintr-un zid. Şi care are aerul unui taur rănit. Ole! Oarecum 
fulgerat. Își duce o mână la spate pentru a verifica ce i s-a înfipt acolo, dar 
gestul lui nu se termină și grăsanul leșină. Picioarele refuză să mai suporte 
masa asta de carne. 1 se îndoaie. Cade în genunchi. Dar nu-i decât o scurtă 
tranziţie. Mister Beru se prăvălește înainte într-un scrâșnet de lanţuri. 
Rămâne imobil. 

Eu încep să-l strig: 

— Beru! 

Punând în acest strigăt tot sufletul, toată tandreţea, toţi anii noștri de 
prietenie. 

Nu-i mai dau atenţie nesuferitului de bărbos care a luat bâta lui Steve 
(crezi că Steve i-a spus Spontinini, cu câteva pagini mai înainte, ești sigur?). 
S-a apropiat de mine și mi-a tras o lovitură ţeapănă și precisă în ceafă, 
punând provizoriu capăt necazurilor mele. 

Și acum, iată-ne pe această ambarcaţiune mare și albă care pute mai mult 
sau mai puţin a pește și a odgoane ude. Abia se clatină pe valurile rezonabile 
ale Adriaticei. N-ar avea de ce să facă rău de mare o fată bătrână din 
Beauce. 


18 Mac-Mahon (1808-1893) - om politic francez şi Mareşal al Franţei, care s-a remarcat în 
numeroase bătălii şi a ocupat funcţii înalte în stat. (n. tr.). 
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Mă doare capul, dar sufletul și mai tare. Beru, Beru al meu... 

O fi încheiat socotelile? Unde e? Ce s-a ales din dragul meu colaborator? 

Reperez o seamă de obiecte ciudate în spatele vasului. Baloane de cauciuc 
dezumflate, o butelie de aer comprimat, cum folosesc scufundătorii, al cărei 
galben crud acaparează tot soarele, carabine... 

Știu că ne îndreptăm spre larg ca să-mi pună capăt zilelor și știu că va fi 
teribil, fiindcă are să poarte semnătura lui Spontinini. A pus la cale un 
„safari” diabolic, potrivit termenului folosit de bătrânul răufăcător. Ceva 
nemaivăzut, reputaţia lui fiind în joc. E un savant al cruzimii. Și are atâtea 
să-mi plătească, neplăceri care-i sunt insuportabile. Individul ăsta nu poate 
admite ca cineva să-i stea împotrivă. Și în plus, e preocupat să demonstreze 
contelui, amicului acestuia și poate de asemeni fermecătoarei Marika de ce 
mai este încă în stare. 

Și vâslim, vâslim... O pace de o anumită calitate mă face să înţeleg că am 
ajuns departe în larg. Departe de tot și de toate. Marea a devenit o aliată 
discretă. 

Spontinini îmi confirmă sentimentul. 

— Aici! hotărăște el. 

— Stop! repercutează contele pilotului său. 

Motorul își domolește furia, tușește și tace. _ 

Vasul pare descumpănit de această bruscă tăcere. Își clatină prora, 
freamătă din pupă, se leagănă... Apa îi bălăcește fesele în valuri 
dezordonate. 

— Pregătiţi-l! ordonă Spontinini. 

El e șeful necontestat. Omul de fier al acestei echipe barbare. Pilotul se 
apropie de mine, mă ridică și mă saltă pe o bancă. Descopăr marea verde 
infinită, fără nimic la orizont în afară de mare. Ea constituie propriile ei 
limite. Nici un punct negru sau luminos, nici un panaș alb care să-l anunţe pe 
Henric al IV-lea. Doar apa de un verde albăstrui, cu vălurelele ei mobile, cu 
reflexele ricoșate, cu franjurii de spumă... Și acea semi-tăcere care urcă din 
adâncuri. Tăcerea care domină zgomotul valurilor, îl anihilează, îl face 
repede uitat. 

Spontinini se uită la mine. Am să te fac să râzi: pe faţa lui se poate citi o 
mare bunătate. Uneori, paroxismul modifică esența a ceea ce-l provoacă. 
Sătul de cruzime, devine parcă îndurător, mizerabilul. 

Face un gest circular pentru a-mi arăta marea: 

— Asta-i patul de moarte al dumitale, mă anunţă el. 

M-am hotărât să nu-i dau satisfacţie, arătându-i că mi-e frică. Şi pe urmă 
mai e și Marika aici. N-ai să mă vezi tremurând în fața unei dame frumoase 
pe care am avut onoarea și dezavantajul s-o trag în ţeapă de-a-n picioarelea 
sub privirile îngrozite ale unei călugăriţe olandeze. 

— Prefer s-o sfârșesc în Adriatica decât în adâncurile unei mine de 
cărbune, îi răspund cu un surâs care-l oripilează. 

Își masează obrazul, ceea ce la el constituie un tic, după câte am 
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remarcat. 

— Sfârșitul dumitale nu va fi probabil dintre cele mai vesele, prietene, 
fiindcă ai să te vezi murind, potrivit unei expresii consacrate. 

Și își face o plăcere din a-mi explica în linii mari suita bucuriilor de care 
voi beneficia. 

— O să ţi se lege de picioare greutatea de plumb de aici; apoi, de umeri 
baloanele de cauciuc de acolo, după ce vor fi umflate, bineînţeles; ele îţi vor 
restabili plutirea. În plus, vei fi dotat cu această butelie de aer comprimat 
care îţi va asigura supraviețuirea timp de cincisprezece minute, de când va 
veni momentul. Pe urmă, cu ajutorul acestor carabine, noi vom trage în 
baloane. De fiecare dată când va plesni unul, te vei cufunda mai mult în apă. 
Când nu va mai rămâne nici unul umflat va avea loc coborârea iremediabilă 
în apele care trebuie să fie extrem de adânci în acest loc; mă urmărești? 

— Perfect, cu regretul că nu mă urmărești și dumneata, mi-ar fi făcut 
mare plăcere să te văd înecându-te la bordul fotoliului dumitale, dragă 
Spontinini. 

Începe să râdă. 

— Dezolat că nu-ţi pot ţine companie. Când vei fi coborât în abisuri, noi ne 
vom întoarce la Veneţia unde vom închina un pahar de șampanie pentru 
odihna dumitale veșnică. 

— Mersi, e o rugăciune care merită alta. 

— Ai să te scufunzi, ai să te scufunzi. Continuând să respiri. Poate că, dacă 
ai să cobori prea în adânc, presiunea apei îţi va exploda plămânii, asta ar fi 
singura baftă de care ai putea beneficia. Altminteri, ai să continui să respiri 
în adâncuri și ai să epuizezi stocul de oxigen sub privirile interesate ale 
peștilor, se spune că ar fi foarte frumoși prin părțile astea. 

— N-am fost niciodată fascinat de acvarii, dar n-ar fi imposibil să fiu 
cucerit de fauna marină în ultimul moment. Asta-i tot? 

— Asta-i tot. 

Mă încredințează blestematului de matelot, care se pune pe treabă, 
legându-mă potrivit prescriptiilor onorabilului Carlo Spontinini. 

O caut din ochi pe Marika. 

Are pudoarea de a-mi evita privirea. 

(J 

Totul e gata. 

Mă simt de o greutate infinită. De plumb, ce mai, să nu ne temem de 
cuvinte. Aproape mineral, ceea ce-i mai al naibii ca plumbul. Un metal e mai 
maleabil ca o stâncă. Și pe urmă se mai și topește. În timp ce o rocă, dacă nu 
ești Vezuviul, du-te și o caramelizează dacă poţi! j 

Mi se dezleagă mâinile pentru a mi se andosa butelia galbenă. În clipa de 
față, aș fi preferat să andosez indiferent la ordinul cui, un cec reprezentând 
suma integrală a economiilor mele! 

Îmi spun - speranţa ajutându-te să supravieţuiești - că poate vor omite să- 
mi lege din nou mâinile. Da de unde! Degeaba mi-am lipit un braţ de corp 


72 


pentru a-l face uitat, indivizii mi-l aduc imediat la spate și-l leagă viguros. 
Bun, ce le mai rămâne de făcut? Ah, da: capătul de cauciuc. Secretarul e cel 
care mi-l introduce în gură. Marinarul deșurubează accesul aerului. Gata, s-a 
făcut. El și contele, dezmăţatul ăsta, mă ridică deasupra punţii. Un brânci. 
Pleosc! Am căzut în apă. Imi spun că lestul e prea mare și că am să mă 
scufund fără escală. Ei bine, nu. Plonjez până la gât ca dopul roșu al unui 
pescar de fâţe, dar cele șase baloane voluminoase îmi ţin la suprafaţă 
esenţialul, adică graţiosul meu surâs. 

Motorul se pune în mișcare. 

Vasul se depărtează de mine. Formidabil ce mare mai e barca asta. O 
adevărată balenieră, în felul ei. 

Privesc cerul frumos al Italiei, deosebit de strălucitor în ziua aceasta, cu 
dâre verzui pe albastrul intens. Norii imobili parcă ar fi fost pictaţi. Soarele 
explodează spre dreapta mea... Pe mare se întinde ca un tranșeu de argint. 
Oh! că frumoasă mai e compunerea mea la franceză. Din zece fraze de 
calibrul ăsta, ajung primul în a cincea! 

Mă întind cât pot pentru a încerca să privesc în jurul meu, orizontul de 
jur-împrejur. Dar nu văd nimic. Au venit să mă arunce departe de căile 
navigabile și de bancurile de pești, în larg. E frumoasă această solitudine, ce- 
i drept. Și Felicie, ce-o face ea în clipa asta? Trebuie că-l plimbă pe Antoine 
pe câmpul de curse de la Saint-Cloud. Înainte de a-l lua pe baistrucul ăsta, 
nu ieșea decât pentru cumpărături. S-a terminat cu băcanul, cu brutarul, cu 
măcelarul... cât despre lăptar, el e cel care trece pe la noi, e un om 
cumsecade. Acum, Félicie a mea îl cară pe maimuţoiul de Toinet într-un 
cărucior englezesc, plimbându-l ca pe ceva de preț. Mi se întâmplă să fiu 
gelos câteodată pe mucosul ăsta. Să mă simt lezat. Într-o anumită măsură el 
va reprezenta pentru mami o cracă de care să se agațe. Sper că nu-mi va fi 
regăsit trupul. Că peștii italieni mă vor curăța de sus până jos. În felul 
acesta, scumpa mea bătrânică va avea până la propriul ei sfârșit resurse de a 
spera în întoarcerea mea. De fiecare dată când va scrâșni pietrișul de pe alee 
sau va scârțâi poarta, se va gândi că poate sunt eu. Are atâta încredere în 
băiatul ei. E atât de sigură că sunt un supraom. Și cu toate astea tremură, 
cum îţi explici asta? Tremură pentru fiul ei pe care-l consideră invincibil. 
Trebuie să fii mamă ca să te comporti atât de bizar, nu? 

. 

Încolo, vasul alb aproape că s-a oprit. Motorul e la punctul mort, dar 
ambarcațiunea dansează pe valurile liniștite. Ai zice, un vas de pescuit. 
Aştept. 

Nu-i cazul să-ţi spun că panica n-a pus stăpânire pe mine; da, evident. Nu 
vreau să mă dau mai grozav decât sunt. Totuși, în ciuda hidoșeniei situației în 
care mă aflu, mă simt în pace. Pacea abisurilor, ai să-mi adaugi, afurisitule. 

Mă gândesc la Beru. La dragul de Gras care nu mai este. 

Mă revăd ducându-mă la el acasă într-o dimineaţă. Nevastă-sa pregătea 
cafeaua. Accept o ceașcă. Îmi prezintă zaharniţa. Plină de zahăr pudră. lau o 
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linguriţă. Încă una și încă una fiindcă mă dau în vânt după dulciuri. Dacă 
ticăloșii ăștia nu m-ar fi scufundat în Adriatica, aș fi dat ortul popii ca 
diabetic, ceea ce nu face bine la potenţă după câte se spune. Deci, vezi, e 
mai bine așa! 

Să revin la alde Bérurier. Vreau să mai torn și a patra linguriţă când, 
introducând-o în zaharniţă, simt o rezistenţă. Ceva dur îmi blochează 
lingurita. Le împărtășesc gazdelor surpriza. 

— Oh, scuze, îmi zice Mamutul. 

Își plonjează două degete în albul scânteietor și scoate, știi ce? Proteza lui 
dentară! 

A scuturat-o deasupra cupei, spunându-mi: 

— Prefer mai bine s-o las pe timpul noptii în zaharniţă decât într-un pahar 
cu apă, e mai plăcut când o bagi din nou în gură. 

Asta era Beru. Trăsnit și de neînlocuit. Un om viu, ce mai! Cu bestialitatea 
necesară pentru a nu fi luat drept altceva decât un om. 

Valurile, baloanele care se balansează îmi ascund din când în când vasul. 
Nu mai pot desluși ce se petrece la bord. 

Dar aud. 

Tzzzziuu! 

Un glonţ șuieră prin apă, chiar pe lângă balon fără să-l atingă. Ei comedie, 
dacă printre trăgători e și un neisprăvit risc să pier cu un proiectil în cap. 

Tciufff! 

Atins! 

Mingea mare portocalie face un zgomot lamentabil. Glonţul a sfâșiat-o în 
zdrenţe care plutesc aproape de capul meu, de parcă un reprezentant 
comercial și-ar fi golit scrumiera plină cu prezervative întrebuințate. 

Nimic nu se produce privind sustentaţia mea. Gura mi-e tot deasupra apei, 
ceea ce, deocamdată nu-mi servește la nimic pentru că respir aerul din 
butelie. 

Acum, trag doi deodată: 

Tșofff, tzziuuu, fșliu... 

Haioase, aceste diferite sonorități, produse de impact. Un glonţ a nimerit 
în butelia mea, îţi dai seama prin ce riscuri trec? 

Încă un balon plesnit! Fața mi se cufundă în apa a cărei consistenţă e de 
un verde ciudat. Prin valul care scânteiază, am în continuare noţiunea 
soarelui. E mereu aici, prezent. Il doare-n cot de nenorocirile mele! 
Răspândește raze, de rest, puţin îi pasă! 

Nu mai aud detonaţiile. Dacă nu cumva or fi bubuiturile astea cavernoase 
care declanșează o groază de decibeli în urechile mele, din când în când? Da, 
probabil... 

Și alte baloane trebuie că au explodat, fiindcă deodată, o forţă irezistibilă 
mă trage spre adâncuri insondabile. O coborâre lentă și sigură. Incerc să mă 
culc pe orizontală pentru a frâna scufundarea, dar mi-e cu neputinţă. Lumina 
zilei îmi piere dinaintea ochilor. Mă înconjoară o penumbră suavă, populată 
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de pești cu capete de coșmar care se uită la mine cum trec, precum clienţii 
unui mare magazin la ascensorul încărcat de lume. Dar nu pentru multă 
vreme. Curând nu-mi mai dau nici o atenţie. Un San-Antonio care se 
scufundă, pentru o anghilă, nu reprezintă nici o atracţie. 

Respir cât mai calm posibil, dar presiunea crește și o greutate formidabilă 
îmi apasă coastele. Îmi ridic privirea spre lumina care dispare acolo sus. 
Zăresc o formă rotundă deasupra capului: e ultimul balon care n-a explodat 
și pe care-l car după mine în ţara coralilor. 

Mi-a zis „un sfert de oră de supraviețuire”, Spontinini. Au trecut binișor 
vreo trei patru minute de când consum din rezerva mea. 

Văd ridicându-se rectiliniu ciorchini de bule. Băftoasele, ele vor muri la 
soare. 

E din ce în ce mai întuneric și mai sufocant. 

Și atunci îi spun nu acestei fatalităţi imbecile. Refuz moartea asta atroce. 
Capriciul demenţial al unui bătrân pervers să-mi determine o asemenea 
agonie? Ei, fir-ar al naibii? 

Măcar dacă aș fi avut mâinile libere, aș fi încercat poate să mă dezleg. Ia 
zi, n-o fi prin apropiere vreun pește sabie? 

Încerc să-mi despart pumnii. Trag de legături mai să-mi sfâșii carnea. 
Zadarnic! Apa le-a umflat și mă strâng din ce în ce mai tare! 

Nu: nu poţi face nimic pentru tine, Sana. Doar o rugăciune. Un gând 
pentru Félicie. Un regret pentru tot ce-a fost și a încetat să mai fie aici, în 
apa din ce în ce mai rece. În sânul unui univers de moarte, tot mai întunecat. 

Oare la ce adâncime mă aflu? 

Am făcut destule scufundări în timpul vacanţelor. Aveam o pușcă dotată cu 
harpon, un profondimetru, o groază de echipamente eterogene. lar acum, 
biet om dezarmat, lipsit de propriul lui ajutor, mă scufund în neant. Să fi 
parcurs douăzeci de metri? Treizeci? Presiunea e atât de puternică încât n-ar 
fi imposibil. Urechile îmi bubuie și probabil sângerează? 

Încerc să-mi îndoi genunchii, mișcare derizorie, ca și cum, ridicând 
ghiuleaua de plumb aș putea să-i reduc greutatea, s-o neutralizez. Nici nu 
pot s-o salt, dimpotrivă: mă dau la fund din ce în ce mai repede! Lumini de 
un roșu închis îmi ard privirea. Antoine se va declara forfait. Își va depune 
bilanţul, farmecul, pedigriul. 

Toracele e pe cale să-mi explodeze. 

Nu mai pot rezista acestei imensităţi care mă comprimă. 

Avea dreptate Mac-Mahon: ce de apă, ce de apă! 

Era un om care știa să le vorbească mulțimilor. 

Ia te uită: brusc, scufundarea mea încetează. 
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UN CAPITOL FOARTE FRUMOS 


RECOMANDAT ÎN MOD DEOSEBIT PERSONAJELOR 
DIN FAMILII ONORABILE A CAROR VALOARE 
CONTRACAREAZA NUMARUL DE BLESTEMAŢII 


— Ce de apă, ce de apă! exclama Mac-Mahon în fața inundaţiilor. 

Să-l fi văzut ce-ar fi spus în locul meu? 

Să judeci apa când ești în afara ei și s-o judeci când ești în, e o altă 
mâncare de pește, crede-mă. 

Încerc să mă uit în sus, spre viaţă, spre lumina zilei, spre oxigen... 

Doamne, cât e de frumos acest rest de limpezime somptuoasă, această 
permanenţă a soarelui care bronzează și revigorează. Ah! cât aș fi vrut să mă 
aflu într-o Sahară fără apă, distrus de mușcături solare! Cât aș fi vrut să fiu 
aiurea, indiferent unde, numai aici nu. 

Cum mă apucă cârceii, îmi aplec capul. 

Și atunci, spaima mea se înteţește pentru că efectul nu se împrăștie. Sub 
mine e neantul abisurilor. Întunericul descrescător. Vertijul adâncurilor 
insondabile; cel puţin eu nu le pot sonda! E un soi de infern cumplit, echivoc, 
zdrobitor. Mă aflu în vârful unui promontoriu ascuţit. Am poposit pe el cu 
amândouă picioarele, și abia am loc, ca tălpile de ciment dintr-un closet 
turcesc. De-o parte și de alta, aceleași abisuri, iar greutăţile de plumb 
odihnesc într-un echilibru instabil (sau într-un dezechilibru stabil, la alegere) 
pe flancurile acestui pisc marin. 

O mișcare mai accentuată și scufundarea va continua. Pieirea definitivă. 
Oricum de murit tot mor, chit că o să fie la o mai mică adâncime sau nu, 
frumoasă diferenţă, nu? 

Totuși, mă mentin printr-un miracol de voinţă. Și, pentru a nu-mi pierde 
judecata, fac bilanţul tristei mele situaţii. Debitul (în special cel al apei) e cu 
mult mai mare decât creditul. Pe această ultimă coloană, n-aș putea trece 
decât cel mult zece minute de oxigen. Prima, cea a debitului, nu-i destul de 
mare pentru a cuprinde suma pericolelor, a umilințelor, a amenințărilor și a 
altor disperări care mă copleșesc. 

Legăturile? 

Aș vrea să le vezi, dar mai ales să le desfaci! Groase cât degetul mare. 
Strânse. Implacabile. Te-ai elibera mai ușor de o metresă cu care ai făcut o 
lipitură de vreo treizeci și cinci de ani. 

Braţele strânse la spate, pe sub butelie, parcă s-au desprins de mine. Sau 
măcar au fost parțial smulse. Degetele mi-au și amortit, iar frigul adâncurilor 
mă paralizează. 

Stau aici ca un prost, scoțând bule de aer și încercând să nu mă mișc ca să 
nu cobor și mai jos. 
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Și atunci, mă adresez spiridușului meu interior, acelui vagabond zglobiu 
care, uneori, în perioadele dificile, îmi șoptește niște sfaturi judicioase. 

Îl invoc. „Drăguţule, au trecut ani de zile de când nu am mai făcut apel la 
tine. În tot acest timp, nu m-am bazat decât pe mine însumi. Dar acum, ia în 
consideraţie slăbiciunea mea, situaţia dramatică în care mă aflu. Ţine cont de 
bunele mele purtări. Întotdeauna am respectat marile principii, am votat 
potrivit conștiinței mele și mi-am ajutat aproapele, când nu mă costa prea 
mult. Merit și eu o mică recompensă, nu? Atunci, ajută-mă, fir-ar al naibii!” 

Numai că spiridușii nu sunt amfibii, iar al meu văd că tace din gură. 

Mă văd obligat să nu contez decât pe mine. 

E cam puțin. 

Zece minute de viaţă; sau mai exact de supravieţuire. Ar trebui să fac 
ceva, nu? 

Imi examinez poziţia. 

Și, dând uitării oroarea extremă, iată că natura mea gonită în galop revine 
liniștită, ca un cal de curse care se întoarce spre grajduri, după ce și-a 
aruncat cavalerul (dezamăgindu-i în egală măsură și pe pariorii încrezători în 
performanţele lui). 

O singură speranţă. 

Nu două! 

Și practic nu una, ci un firicel de păr, asta-i, ca să fiu precis, concis și 
circumcis. 

Trebuie să îngenunchez în vârful acestui pisc marin, prezervându-mi 
echilibrul. Înţelegi? Pe urmă, dacă reușesc să rămân în această poziţie, va 
trebui să încerc cu vârful degetelor să desfac legăturile sacului care-mi 
menţine lestul atârnat de glezne. Să faci așa ceva pe la spate, ca uneori cu 
prietena ta, ca să schimbi placa, să-ți dai iluzia că-i alta pe care n-o cunoști! 
Să faci asta pe la spate și cu niște biete degete amorţite! Să faci asta cu funii 
îmbibate de apă, dilatate peste măsură. Să faci asta încercând să nu te 
răstorni în adâncurile care te înconjoară! 

La treabă, Sana! Ţi-au mai rămas doar vreo opt minute, nimic mai mult. 
Nu-ţi irosi marfa asta frumoasă, băiete. Respiră calm, savurează. Are puțin 
un gust de conservă, nu-i un oxigen de trei stele, dar trebuie să te descurci 
cu ce ai. 

Cum de nu-mi pierd mințile? Mister. Fără îndoială, pentru că exercițiul la 
care mă supun îmi mobilizează pe deplin toate forțele și gândirea. Incerc să 
mă aplec, cu atât mai lent cu cât butelia se mișcă și mă trage în sus la fel ca 
și balonul rămas; tot ce reușesc să execut e o înclinare a torsului de vreo trei 
centimetri, nu mai mult. Imposibil să mă aplec mai tare. Dacă m-aș cobori 
mai mult, plumbul s-ar dovedi mai puternic, iar palierul precar ar declanșa o 
forţă contrarie. Niciodată, nu, niciodată n-am să reușesc să mă las în 
genunchi. All is dus pe apa sâmbetei, mai puţin onoarea, cum spun englezii. 

Ei bine, după cum vezi, aș fi tentat cel puţin imposibilul, care nu-i deloc 
francez. 
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Îmi deschid ochii, mă ustură din cauza apei sărate, zdrobiţi de presiune. 
Resemnează-te, om al slăbiciunilor. Fă-ţi sufletul pachet și încredințează-l 
Domnului, care va face trierea. Mulţumește-te că ai fost cum spunea unu, 
mai deosebit decât restul lumii! Tu ai fost un om, San-Antonio, fie ca această 
noţiune să te ajute să-ți sfârșești zilele. Fiindcă viitorul o șterge pe furiș, 
afundă-ți capul în trecut, ca struţul în pene. „Era o fată pe strada noastră, pe 
nume Jeanette și niciodată o fiinţă n-a putut iubi alta mai tare decât am iubit- 
o eu pe fetița asta, constelată de pistrui.” 

Într-o zi, cu mult timp în urmă, bunica a venit să stea cu noi; încă mai 
trăia tata. Dăduse în mintea copiilor și-și petrecea ore întregi frunzărind 
catalogul Manufacture Francaise d'Armes et Cycles din Saint Etienne 
(denumit pe scurt Manufrance). Îmi călca pe nervi și atunci îi ascundeam 
ochelarii, ticălos cum eram! Și, pe când ea îi căuta, eu spuneam: „Foc! Ah! 
Rece”... 

. 

Sunt izbit de ceva care mă face să mă clatin. Ce să fie?! Deschid ochii. 
Vreun peşte? O umbră geometrică a trecut pe lângă mine. Nu, nu-i un pește: 
o ancoră! Mă auzi, fese de şobolan căcăcios? O ancoră. Se îndepărtează! Oh! 
ce nenorocire! Oh! ce durere! Oh! 

Dispare în spatele meu după ce a descris un larg arc de cerc. Deci, e 
cineva acolo sus, către viață? Cineva deasupra mea, care pescuiește? Ancora 
apare din nou pe stânga mea. A coborât puţin mai jos ca înainte. Pare să 
caute ceva de care să se agaţe. Ia uite, se apropie de mine! Dar nu pot s-o 
apuc. Cu ce, mâinile îmi sunt legate la spate! Ce să fac? N-am nimic. Ba da: 
gura. Să fac o alegere absurdă, disperată, dementă. Să scuip ţeava de 
cauciuc care-mi permite să mai supraviețuiesc câteva biete minute și să 
încerc să apuc lanţul când trece pe lângă mine. Și pe urmă? Cine-mi 
garantează că individul de acolo, de sus, din vasul lui, o să ridice ancora? Și 
cum aș putea, lipsit de oxigen, să-mi mai strâng fălcile pe lanţ? Cât timp i-ar 
trebui să mă scoată la suprafaţă dacă zgâlţâielile mele l-ar alerta? Lanţul 
trece chiar prin dreptul feţei mele. N-am încotro. Imi umflu plămânii cu aer 
mai să golesc butelia, scuip ţeava, răsucesc capul pentru a apuca lanțul cu 
gura și mă arunc departe de promontoriu, ca să atrag imediat atenţia 
pescarului imprimând o scuturătură ancorei, măcar să creadă că a prins în 
harpon un pește sau un cadavru. 

Gata: l-am apucat. Dacă putem vorbi de apucare, noţiune care implică 
acțiunea mâinii. Am să-mi sparg dinţii de inelele lanţului, așa de tare strâng. 
Mă clatin ca să atrag atenţia. Și acolo sus, în graba mare se ridică ancora. S- 
o ridice în forță, s-o ridice repede! 

Mă întorc spre lumină. La început e ca o minune, amice. De parcă, printr- 
o graţie infinită, aș fi scutit să mai respir, iar plămânii mei n-ar mai servi la 
nimic. 

Dar sunt curând adus la realitate de necesităţi, trebuie să spun. Mă sufoc. 
Am să explodez. Am să implozez. Totul e negru, și eu care credeam că dau de 


78 


lumină. Și pe urmă reflexul ăsta idiot de a vrea să deschizi gura când te 
sufoci, chiar dacă ai capul în apă! Ah! nu mai pot. Ah! cum să mai strâng în 
dinţi fierotania asta când nu mai am nici un pic de aer în foale. Nu-i chiar 
atât de rău când mă gândesc că mi-a mai rămas un strop în butelia mea 
rucsac, fir-ar al naibii! Dar, ceea ce-mi permite să rezist, e La Fontaine. 
Corbul, pentru a face vocalize, a scăpat brânza, îţi aduci aminte? Și coana 
vulpe a hăpăit-o în sănătatea lui. Atunci ţine, ţine, ţine strâns până la moarte. 
Sana, dragul meu. Un miracol ca ăsta și ai scăpat de copita centaurului. Dacă 
dai drumul lanţului te scufunzi pentru totdeauna și într-o secundă răposezi 
de-a binelea. Și n-o să te mai pescuiască nici măcar un submarin austriac. 

Mă ţin încleștat. Pieptul mi s-a solidificat. Creierul mi-a luat foc. Ah! Dar 
ce spun eu: Ooooh! 


Dacă aș fi fost un izvor? 

Nu un izvor de inspirație, ci unul adevărat rostogolitor, plecat în aventura 
pantei pentru a întâlni alte izvoare, să alcătuiască râuleţe, să ajungă fluvii? 

Nu simt că ar curge apa de pe mine, ci am impresia că eu aș genera-o. 

Mă vatămă bubuituri, spasme impetuoase de vomă îmi smulg măruntaiele. 

Toate beznele se clarifică. 

Mac Mahon îmi surâde din incertitudini. 

Mi se adresează într-o franceză ciudată plină de accente greu de definit: 

— Merge? 

Farandola! Era și momentul! 

Aristocrații cu lanternă! 

De acord, toţi sunt ca și contele Fornicato, gunoiul ăla dezgustător! 

Aș vrea să-i spun că da, merge, merge, merge... Dar mă înec prea tare. 

— Crezi în Dumnezeu? mă întreabă președintele Mac Mahon. 

Dar să fie oare Mac Mahon? Tipul ăsta n-are barbă. Doar o mustață fină 
de fals june prim american, dinainte de război. 

Privesc cerul cu norii lui vaporoși, în tonuri de roz pal. 

— Fiindcă, în cazul în care nu crezi, ar trebui să te revizuiești, bătrâne. 
Aveam o șansă la câte milioane oare, să te scot de acolo? 

Cum adică, să mă scoată de acolo? Inţelege prin asta că a făcut-o anume? 
Cum s-o fi putut face anume? Își bate joc de mine după ce m-a salvat? Nu-i 
frumos din partea lui! 

— Bafta dumitale e că mi-am făcut stagiul militar la Marines și știu să mă 
orientez pe mare. 

Un timp, sunt ca un izvor nestăvilit, generos. Apa îmi curge din toate 
părțile: din ochi, din urechi, din gură, din fund, ca să nu mai vorbesc de 
haine, of course! 

— Trebuie că te întrebi cine sunt, nu? John Perruchieri, de la C.I.A. 

Bun, capacitatea de înţelegere introduce o fișă în priza mea multiplă. 
Omul acesta nu-i altul decât cel care trebuie că l-au trimis americanii ca să 
mă înlocuiască. Fiindcă, sper că n-ai uitat, eu am intervenit în afacerea asta 
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cu titlu de intermediar. 

Încerc o încuviinţare care sporește debitul meu de apă. 

— Am sosit la Veneţia azi-noapte. Dar o dată debarcat, am rămas ca un 
măgar fără stăpân. Cum să aflu vești despre dumneata? Unde să mă duc ca 
să te contactez? Trag la întâmplare la Danielli și chem Parisul. Mi se 
răspunde că nu mai au noutăţi în ceea ce vă privește. Atunci iau la rând toate 
hotelele. Zece, douăzeci. Și pe urmă, când ajung la Tiro a Volo, asist la un 
ciudat imbroglio... 

Tipului ăsta îi place să vorbească. Curios pentru un om a cărui meserie 
consistă înainte de toate în a fi discret. Fără îndoială, urmărește să-mi 
explice parcursul strădaniilor lui pentru a-mi câștiga încrederea. Dacă 
procedează în felul ăsta, înseamnă că are nevoie de mine. 

— Poliţiști intră în hotel. Agitaţie peste tot, continuă Perruchieri... 

Ia uite, individul are un nume italian. Trebuie să recunoaștem că America 
e înţesată de lume made în Europa. Așa se alcătuiesc marile naţiuni 
naţionaliste: cu pelerini de pretutindeni. Ţara aleasă e ţara venerată. 

— Dau cu ochii de dumneata ieșind dintr-o curticică și pătrunzând în 
hotel. Te-am recunoscut imediat fiindcă am avut ocazia să-ţi studiez dosarul. 

Dosarul meu! 

Am un dosar la americani! Frumos! Te cam saturi de universul ăsta numai 
fișe, în care trăiești. Totul e repertoriat, catalogat. Abia veniți pe lume, 
oamenii sunt cufundaţi în baia redutabilă a calculatoarelor. Eşti programat, 
băiete. Nu mai poţi scăpa sistemului. S-a terminat: societatea a pus laba pe 
tine, te ţine, te păstrează. li aparţii pentru consum în vecii vecilor. Eu, dacă 
vrei să-ți spun, în cazul în care am să procreez într-o bună zi, n-am să-mi 
declar plodul la starea civilă. Vreau să aibă o șansă. Să rămână clandestin pe 
parcursul întregii existențe. Să se descurce rămânând marginal; acte false ca 
să se poată mișca, mânca, regula, dar fără a fi înscris cu adevărat nicăieri. 
Ca să poată trăi cât de cât normal, ar trebui să apuce calea codrilor. Numai 
că, în stadiul în care am ajuns, totul se întâmplă de la nivelul părinților. Dacă 
proștii ăștia ti-au întocmit o fișă ai încurcat-o. Îţi rămâne doar dreptul de a 
avea drepturi și datorii. Dreptul de a merge drept, de a merge cuminte, de a 
nu te eschiva de la îndatoriri. 

Bun. M-a recunoscut, și pe urmă? 

Își continuă relatarea liniștit. Vasul lui se leagănă pe valul crepuscular 
ca... Ce comparaţie ti-ar plăcea? Nu ca o coajă de nucă, nu, am și eu 
demnitatea mea de scriitor; hai să zicem pentru variaţie, ca o coajă de alună 
americană. 

Să fie clătinarea asta care-mi face greață sau apa ingurgitată? 

Perruchieri are un cap hibrid. Puțin latin, puţin yankeu. Plus un aer comun 
care probabil îl ajută în meseria lui. Arată ca un funcţionăraș în vacanţă. Îmi 
imaginez de aici căsuţa lui albă, fără etaj, ridicată pe un petec de peluză 
alături de alte căsuțe, toate la fel. 

— Abia ai intrat în hotel că am zărit-o pe Marika Way, amica lui Spontinini. 
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Părea să aștepte, mai curând la pândă. Eram mulțumit că am prins plutonul 
din urmă într-un timp record. Trebuie să recunoaștem că am nas; el mi-a 
permis să-mi înjgheb o carieră onorabilă în meseria asta păcătoasă. Bun, ai 
ieșit din hotel însoţit de un grăsan și păreaţi grăbiţi să vă aflaţi în altă parte. 
Femeia s-a luat după voi. Și atunci am văzut-o că-și pune între buze un 
portţigaret lung fără ţigară. Am văzut-o suflând în două rânduri. V-aţi oprit 
amândoi. Marika v-a ajuns din urmă și v-a luat de braţ și pe unul și pe 
celălalt. Nu-mi rămânea decât să vă urmăresc. 

Ceea ce-i bine în orașul ăsta păcătos e că nu-i deloc greu să urmărești un 
suspect, dacă dispui de un vas. După ce am reperat palatul contelui 
Fornicato, unde aţi fost duși, m-am grăbit să închiriez o vedetă rapidă, 
capabilă să meargă peste tot, inclusiv în largul mării dacă ar fi cazul. Când îţi 
spun că nasul meu e mai scobit ca stomacul unui fachir! 

Râde fără timbru. Un râs fără râs. Adică fără bucuria debordantă care l-ar 
motiva. Limba lui nu șomează, fiindcă o la imediat din loc, fără a seca: 

— Am văzut o ambarcaţiune care a venit după Spontinini și prietenii lui. I- 
am filat de la distanţă. Restul îl știi. De departe, de foarte departe, am ţinut 
sub observaţii cu binoclul (îl port întotdeauna cu mine, nefiind incomod, dar 
foarte puternic) toate mișcările acestor oameni. l-am văzut cum te-au 
aruncat în apă cu tot echipamentul ăsta după dumneata, apoi trăgând la ţintă 
și, în fine, plecând. În acest moment simțul mării mi-a fost de folos. Am găsit 
locul fără prea multe dificultăți. Pe suprafaţa apei pluteau fâșii de cauciuc. În 
plus, bule de aer urcau la suprafaţă din adâncuri. Am încercat să te zăresc cu 
ajutorul binoclului, dar ajunseseși prea departe. Și totuși n-am putut să mă 
hotărăsc să plec din cauza bulelor de aer. Respirația dumitale urca spre mine 
și nu părăsești un coleg care încă mai respiră fără să faci nimic. Atunci am 
aruncat ancora vasului cât mai adânc posibil în jurul bulelor de aer, bătrâne 
San-Antonio. Ce zici de asta? Ce pescuire formidabilă, nu? N-am s-o uit 
niciodată. 

Articulez și eu primele cuvinte: 

— Nici eu, John. Niciodată. Niciodată... 

Și izbucnesc în plâns ca un copil. 

Mereu am parte de apă după cum vezi. 

Afurisitul de Mac Mahon! 
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CAPITOLUL TREI (cel puţin) 


Perruchieri are o cameră mai curând modestă, la etajele superioare. De la 
fereastra lui, desigur, se poate admira Canal Grande, dar cu condiţia de a te 
arunca afară prin ea, mai exact, în schimb. Podul Suspinelor îl vezi cum te 
văd, atât doar că suspinele pe care le scot eu privindu-te nu sunt de 
admiraţie. A 

E un băiat pe cinste, Johny. Îmi împrumută costumul lui de schimb în 
vreme ce lenjereasa de pe etaj va încerca să facă totul pentru al meu, ca să-i 
redea cât de cât un aspect, când se va usca. 

Completul lui nu-i tocmai ce-aș visa eu în timpul nopților mele albe. 
Imaginează-ţi ceva american dintr-o țesătură ultra-lejeră, în dungi fine albe și 
negre. Cu așa ceva în spate, treci aproape nebăgat în seamă, ca mareșalul 
Amin Dada” într-o mănăstire de dominicani suedezi. Trebuie un anume curaj 
ca să îmbraci așa ceva sau să fii american de cel puţin două generaţii, ceea 
ce-i cazul lui Johny, al cărui bunic napolitan a imigrat în Chicago după 
războiul din nouăsute paișpe. Vorbește italiana în text și poate că, datorită 
acestui detaliu i s-a încredinţat misiunea de faţă. 

Pentru a nu știu câta oară (cel puţin) îmi prezintă o sticlă de Four Rose din 
care beau cu religiozitate, ca să mă debarasez de ultimele miasme ale 
echipamentului meu acvatic. 

După tot ce-a făcut pentru mine, Johny a devenit amicul meu din copilărie. 
Un prieten pe viaţă și pe moarte. De acum înainte am să-mi vând ferma și 
caii pentru el și dacă într-o zi va păţi un accident ca cel suferit de lordul 
Chaterley, i-aș face cadou una din boașele mele fără a ezita, ceea ce i-ar 
asigura frumoase ședințe pe viitor, așa sper! Pe scurt, e omul meu. 

De altfel, pentru un ins care scrie, toată lumea e a lui. Tot ceea ce 
râvnește. Scrisul îţi permite să obţii tot ce-ţi dorești, inclusiv fetiţele care te 
agasează, crezându-se sau voindu-se inaccesibile; le poţi anexa după pofta 
inimii, să faci cu ele ce te taie capul, chiar să le dezonorezi, dacă ești 
exagerat de sadic. Și toate astea fără ca ele să poată face nimic, să bage de 
seamă sau să emită vreun geamăt. Oho, cu câte puicuţe nu m-am distrat eu 
fără ca ele să știe! 

Bourbonul (bietul Ludovic al XVI-lea: îţi dai seama, la treizeci și nouă de 
ani!) îmi încălzește capul și inima. Mă plonjează într-o atmosferă de confort 
și de plăcere. Nu-i vorba de bucurie, cum aș putea fi bucuros știind că Beru 
al meu a mierlit-o? Cum aș mai putea fi într-o zi? Nu, ceea ce-mi dă senzaţia 
de plăcere și confort derivă direct din spiritul de conservare. Trupul meu 
suportă euforia de a fi prezervat. Voi mai continua încă o bucată de vreme. 
Am obţinut o amânare. O amânare și rachiu e bine să capeti, indiferent de ce 


19 Amin Dada (1925) - om politic ugandez, preşedinte al republicii între 1971-1979, el 
instaurează un regim de teroare. (n. tr.). 
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necazuri ai. 

Amicul Perruchieri ţine sticla ca pe un aparat de sudură, fiindcă am ajuns 
la a doua butilcă de Patru Rose. Reia fără să-și săpunească limba cât de cât: 

— Vrei să-ți spun ce-i mai bizar, Sfinte Antoane? Un coleg de-al meu, care 
se ocupa de Spontinini în Canada, e mort de moarte bună în avion. Criză 
cardiacă! Asta ne pândește pe toţi. Dacă te-ai gândi la fragilitatea inimii 
noastre n-ai mai îndrăzni să te folosești de ea. 

Râde. 

— Sunt unele situaţii în care se dovedește la înălțime în încasarea 
șocurilor, îl rectific eu masându-mi dulapul. 

— Cert, admite Johny, dar cine te asigură că nu ţi-ai diminuat viaţa cu zece 
ani? 

— Nimeni nu mă asigură, nimeni nu poate să mă asigure, destinul nu-i 
înainte, ci întotdeauna după, amice. 

Teribil de filozofic. Perruchieri e de acord. Problemele vieţii nu-l frământă 
prea mult. Seamănă pe deasupra gazonul indiferenţei. Altminteri, susține el, 
sapi prăpăstii ca să te arunci în ele. Și nu poţi să spui că n-are dreptate. Dacă 
gândești prea mult devii un nevolnic fiindcă ai de constatat doar neputinţe. 
Omul se justifică prin gândire, deși ar face mai bine să nu gândească. Ce-i o 
vacă? Ceva care mănâncă, se balegă, face vieţi și dă lapte. That's all! Ah! da: 
mai și rumegă. Dar nu amintiri, nu gânduri, nu proiecte: iarbă! Ceea ce 
înseamnă că mănâncă de două ori în loc de a gândi o dată. Ar trebui să-i 
luăm exemplul, noi oamenii. Să rumegăm altceva decât ranchiune, decât 
condiţia noastră. Să ne explicăm doar pe plan organic, ce mai! Cum făcea 
dragul meu Beru pe când era în viață. 

— la spune, Johny, dacă nu-s prea indiscret, de ce se interesează C.I.A. de 
infectul ăsta de Spontinini? Îl credeam retras din afaceri, nu? 

Agentul ridică din umeri. 

— Unul ca el nu se retrage niciodată. Ludovic al XIV-lea al vostru, în ciuda 
vârstei înaintate, s-a retras din afaceri? Președinții loviți de limita de vârstă, 
întemeietorii de imperii, îţi închipui că lasă cu adevărat locul altora? Da de 
unde, prietene. Chiar și boșorogiţi tot mai continuă. 

— Și atunci, Spontinini? 

— Nu se știe ce învârtește, dar acum câteva luni l-a găzduit la el, pe 
proprietatea din Quebec, pe doctorul Funchmeiner. Or, serviciile noastre se 
interesează de Funchmeiner. 

— Cine mai e și individul ăsta? 

— Un neamt expatriat. A lucrat multă vreme în laboratoarele secrete 
americane. Și pe urmă, într-o bună zi, și-a făcut valiza luând cu el două 
prototipuri ale unei arme destul de extraordinare. 

Sar în sus: 

— Revolvere care dezintegrează? 

Salvatorul meu se schimbă pe loc, văzând cu ochii. S-a terminat cu Four 
Roses, cu zâmbetele, cu amiciţia. L-ai crede sculptat în granit ca statuile 
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președinților americani tăiate în munte. Dacă nu ești serios e cazul să te 
abții. 

Vocea lui te duce cu gândul la zgomotul metalului lovind alt metal. E rece 
ca nevasta unui pastor mormon (mor ce? lasă că am să-ţi spun mai târziu!). 

— Cum de-ai aflat așa ceva, Saint-Antoine? 

La ce bun să mai tergim versetul? Și pe urmă nu-s sub consemnul tăcerii. 
Bătrânu mi-a spus că continuu ancheta asupra lui Spontinini, dar nu mi-a 
interzis să informez un prieten din C.I.A. Dacă nu-i datorez atâta lui Johny, 
atunci cui naiba? Recunoștința mai există, chiar și la nevertebrate ca omul. 
Chiar și în sânul acestei lumi dubioase de poliţii mai mult sau mai puţin 
oculte. 

Reconfortat de această certitudine radioasă, îi povestesc totul de-a fir a 
păr. De la început. Repriza mea de amor cu Marika pe palierul hotelului și 
sub privirea excomunicatoare ale călugăriței olandeze; și tot ce a urmat: 
meciul de rugby cu poliția venețiană, evadarea noastră, vizita la Fornicato, 
descoperirea celor două arme, împrejurările în care am utilizat una și 
rezultatele stupefiante obţinute. 

— Mii de tunete! exclamă Johny Perruchieri, dar tu ai făcut toată treaba, 
fiule. Dacă ajung să pun mâna pe al doilea revolver, avansarea mea e lucru 
sigur! 

E tot ce-i doresc și eu. L-aș vrea big boss la C.I.A. pe camaradul meu, 
chiar președinte al S.U.A. Cu cât destinul lui va fi mai frumos și mai radios, 
cu atât aș jubila mai tare de mulțumire. E fratele meu, ești în stare să 
înţelegi? 

— Ei bine, să nu mai pierdem timpul și să mergem să le căutăm mai 
înainte ca Spontinini să îmbarce lada și să se refugieze Dumnezeu știe unde. 

— O descindere la palat? Riscăm să ne toarne ulei încins în cap, Saint- 
Antoine! _ 

— S-ar putea să găsim o modalitate. Întotdeauna există, în mod fatal, o 
cale. Imposibilul nu-i franțuzesc, spunem noi cei din hexagon, unde reușim 
orice, numai ce-i posibil nu. Posibilul nu-i domeniul nostru, nu, noi ăștia 
suntem interesaţi numai de imposibil. 

Agentul american rânjește: 

— Îţi închipui că nu-i peste tot la fel? Bun, acestea fiind zise, ai vreo idee? 

— Am chiar mai multe. 

(J 

Am oroare să mă așez pe un bideu. Aș avea impresia că sunt femeie. 
Atunci, prefer să mă instalez pe colțul căzii, acolo unde ea formează un fel de 
mică platformă. 

N-am închis ușa complet ca să pot auzi conversaţia. 

Tipul a și sosit, dovadă că liftul n-a șomat pe drum și nici n-a făcut-o pe 
omnibuzul. Îl aud bătând la ușă. Johny îi deschide. Se lasă o clipă de tăcere 
în care timp cei doi bărbaţi se privesc și iau reciproc cunoștință unul de 
celălalt. 
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— Intraţi! face Perruchieri. 

Inchide ușa, dar o ureche fină cum nu se mai poate, ca cea san-antoniană, 
percepe zgomotul ușor al cheii care se învârtește în broască. Isteţ, colegul 
meu. N-are încredere în fitecine. Posedă o dexteritate teribilă. Felul în care 
încuie camera fără ca imbecilul de Fornicato să bage de seamă, e o 
capodoperă a genului. Amicul o fi învăţat manipularea cu domnul cavaler 
Majax. 

— Cine ești dumneata? întreabă Fornicato. 

— Un agent american. 

Celălalt trebuie că a încasat-o drept în plex. Tot ce găsește să obiecteze e: 

— Vorbiţi foarte bine italiana ca pentru un american. 

— Vă reamintesc faptul că numele meu e Perruchieri. Bunicul vindea ulei 
de măsline, paste făinoase și salam în foburgurile din Chicago. Toate bătăile 
pe care mi le-a tras, mi le-a tras în napolitană. 

— Ce fel de agent sunteţi, signor Perruchieri? 

— C.LA. 

Declaraţia își produce efectul. 

Am pus amândoi bine la punct scena înaintea sosirii contelui, motivată 
printr-un telefon ambiguu al lui John. 

Adaptarea și dialogurile de San-Antonio! Mersi. 

— Drace. Cum aș putea eu să vă fiu util? întreabă Fornicato pe un ton care 
o ia ușor razna. 

— Gândesc că, de fapt eu aș putea să vă fiu de folos, signore conte. 

— Care ar fi motivul? 

— Motivul ar fi că v-aţi băgat într-un rahat rău mirositor, colaborând cu 
Spontinini și cei doi acoliţi ai lui. Ar fi trebuit să căutaţi alte modalităţi de a 
deschide nenorocita aia de ladă, prietene. Acum are un ascendent asupra 
dumneavoastră, mai ales de când aţi devenit complice la două crime comise 
asupra unor polițiști francezi. 

Acum, chiar regret că nu-l pot vedea. Sunt cazuri în care auzul nu e 
suficient; te face să-ţi lase gura apă, dacă aș putea să mă exprim astfel. De 
pildă, într-un hotel, noaptea, când auzi un cuplu de îndrăgostiţi pe cale să se 
simtă bine, fără a fi vicios în mod deosebit, ai vrea să vizionezi ce se petrece 
alături, să nu-mi spui că n-am dreptate. În momentul în care ea strigă: „Nu 
pe acolo”, te intrigă să afli pe ce cale a luat-o brigandul ei sălbatic, nu? 

Ei bine, în situaţia de față, e același lucru. Aș da zece ani, dar ce zic eu: 
douăzeci și cinci din viaţa ta ca să văd moaca Monseniorului rege de conti. 
Trebuie că face toate paralele, ce vorbești! E o stupoare integrală. Siderare 
în stare pură. Să vezi așa ceva și Veneţia în același timp, e ca un meci super 
de fotbal, nu? 

Fornicato e pederast, sunt de acord, dar reușește să furnizeze niște 
zgomote cu totul ieșite din comun, crede-mă că nici într-o grădină zoologică 
sau în vivariul din Jardin des Plantes nu poți auzi ceva asemănător. Într-o 
sală de montaj cinematografic, când se rebobinează în mare viteză sunetul, s- 


85 


ar putea la o adică să se producă o potrivire sonoră, dar ea ar fi pe cât de 
scurtă pe atât de fortuită. 

— A brrl brrrl eu, numai că, dar, unde, și, deci, nu, fiindcă... 

Asta grosso modo. Ca să-ţi rezum în linii mari răspunsul lui imediat. 

Amicul meu Johny, degustă rezonabil situaţia și se comportă fără 
fanfaronadă, fiindcă găsește modalitatea de a adăuga, fără să depășească 
viteza admisă, uite așa pe tonul glumet al unei conversații de salon: 

— Mai neplăcut e, vedeţi dumneavoastră, domnule conte, să te retragi din 
angrenajul lui cu un om ca Spontinini. 

„Când ţi-a prins mâna în mecanismul lui, trece pe acolo tot corpul. Oh, o 
să vă înmâneze cei o sută de mii de dolari în schimbul lăzii, dar să nu-mi 
spuneţi ce va urma mai târziu... dacă o să mai puteţi! Pentru contele 
Fornicato ziua aceea va fi marcată cu roșu. Ar putea chiar să adauge o piatră 
albă, sub formă de mormânt, de preferinţă.” 

— Dar, domnule... Cum e cu putinţă ca... Cum să fie posibil... Prin ce... 

Așa-i că nu știi? A 

Domnul conte începe să plângă. În hohote serioase. Nu le mai poate 
stăvili. Frică, stupoare, prăbușire. Nemernicul înțelege că înoată în vitriol. 
Că a fost un inconștient, un idiot. Ar vrea să dea timpul înapoi. Să anuleze 
miza. Să se întoarcă la sânul matern. Să se facă pompier decât să-i pompeze 
pe alţii. Indiferent ce, dar să nu mai fie el, să nu mai fie aici, să nu mai existe, 
heruvimul. 

Ca un băieţel, asta-i. Lacrimile îi purifică puţin ticăloșiile. 

Și atunci, amicul meu Johny îi dă lovitura finală. 

— Asta era tot cea aveam să vă spun, bătrâne, puteţi pleca. 

Blufează afurisitul! Fiindcă are cheia camerei în buzunar! 

Bineînţeles, contele nu se clintește din loc. Dimpotrivă, parcă s-ar fi lipit 
de scaun. Aș pune pariu că moștenitorul ereditar e pe cale să înalțe o 
rugăciune Madonei. 

— Pe mine, continuă Perruchieri, vă rog să mă scuzaţi, dar mă așteaptă 
alte treburi: trebuie să organizez pescuirea cadavrului polițistului San- 
Antonio, ceea ce nu va fi prea dificil, ţinând cont de rămășițele de cauciuc 
care plutesc pe mare. Dumneavoastră aţi procurat butelia cu aer comprimat, 
nu-i așa? Precum și greutăţile de plumb, complicitatea dumneavoastră e 
incontestabilă. De îndată ce afacerea va demara, Spontinini n-are să vă mai 
lase în viață. Această demnă persoană n-ar suporta așa ceva. Cred că, în cel 
mai fericit caz, mâine seară veţi fi mort, domnule conte. În ce fel? Las pe 
seama viciosului de Carlo Spontinini, pe care l-aţi văzut la treabă, grija de a 
decide. 

— Nu, se lamentează Fornicato. Oh, nu! Ah! nu... Nu mai vreau. Nu-i din 
vina mea. Eu am vrut numai să-mi deschidă lada. Nimic mai mult... Nimic, 
nimic, NIMIIIIC! _ 

Și-l aud cum se prăbușește pe pardoseală. Înecat în lacrimi de foc, de 
sânge... Se videază, se împrăștie în implorări, în rugăminți de îndurare, în 
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proteste de toate neamurile. Spune că are strămoși, o religie, sufletul 
sensibil. Ar face orice ca să scape de necaz: ar da bani, ar pompa mădulare, 
ar lăsa moștenire palatul, Canal Grande, colecția de portchei. S-ar duce la 
Padova pe jos (nu-i prea departe), ar aprinde lumânări în catedrală, la 
căpătâiul lui Spontinini la momentul oportun. Și toate astea, așa cum trebuie. 
Dar să moară, atât de tânăr, de înstărit, de frumos, cu atâtea ustensile la 
îndemână, ah, asta nu! Never, Lisette! Altădată, mai târziu, peste very mult 
timp, când are să fie bătrân, uzat, afanisit, ramolit, bolnav. Să fie omorât 
când o să agonizeze, respectiv, când o să fie mort. Da, la o adică, în astfel de 
condiţii, s-ar supune, ar zice amin. Dar acum, ce naiba, glumești? I-ai văzut 
pedigriul? I-ai contemplat lui Donato trăsăturile armonioase? Și în plus, ia zi, 
ai avut ocazia să-i admiri „bestia”? Toţi mușchii ăștia frumoși antrenați în 
sala de gimnastică? Bine masaţi, bine unși, că, prin comparaţie, Apollo e un 
spanac bun să fie exportat în Lumea a Treia. Un rahat fără ciorapi de mătase, 
mai rău ca Talleyrand. Uite-te numai cum șontâcăia Talleyrand, ca să-ţi faci o 
idee. Tatăl lui, bătrânul Fornicato, era la per tu cu Ducele. Ei comedie, 
trebuia. Ştie prea bine că era un nimic, mister Benito, dacă ne-am uita la 
origini, dar ia zi, ai văzut ce a devenit pe urmă, mai înainte de a se lăsa 
spânzurat de boașe în cârligul unui măcelar; și opera lui imperisabilă, îi știi 
opera imperisabilă: autostrăzile, strângerile de mâini cu Hitler, războiul din 
Albania câștigat cu lupte grele; maniera impecabilă în care i-a făcut vânt 
suveranului Etiopiei, ce mai calea-valea! Și tu ai vrea să-l ucizi pe fiul unui 
prieten al acestui tip? Eşti bolnav la cap! Ia-ți temperatura, amice. Ai nevoie 
de ceva granule! 

Și pe urmă, Spontinini? Ce-i cu Spontinini? Lua-l-ar dracu’ pe Spontinini! 
Poate c-o fi diavolul, în orice caz, nu-i bunul Dumnezeu. Bunul Dumnezeu 
sălășluiește în clanul contelui Fornicato. Fiind italian, ar fi mare păcat să n- 
aibă drept la bunul Dumnezeu cu prioritate, când ai Vaticanul în spate, cu 
toţi papii italieni grămadă de atâta amar de vreme! Până și domnul Berlingot, 
șeful PC., merge la slujbă în fiecare dimineaţă, iar, pe versoul secerii și 
ciocanului e Domnul nostru lisus pe cruce, săracul de El, care s-a zbătut 
atâta pentru banda de ticăloși ce suntem cu toţii, care mai de care. 

În cele din urmă își domolește spaima. Redevine lucid. Apucă mâinile 
păroase ale amicului Perruchieri, i le sărută în disperare și-l asigură că Johny 
îl va salva. Are atâtea posibilităţi, nu? Să fii agent C.I.A. e mai bine decât 
agent la Fiat, nu? Ai puteri mai întinse, este? Dacă nu, du-te învârtindu-te! 

Aici voiam să-l aducem pe tânărul conte. 

John Perruchieri lasă impresia că s-ar gândi. 

Apoi, anunţă că n-ar fi treizeci și șase de soluţii pentru a-l scoate pe 
Fornicato din rahat. 

Nu, el nu vede decât una. 

La care Fornicato se grăbește să dea asigurări că ar fi destul. 

E de acord, indiferent cu ce preţ. 
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ALT CAPITOL 
BUN, ȘI PE URMĂ? 


— Sper să nu ne dea plasă, îi spun lui Johny în momentul în care vedeta- 
taxi (dacă nu cumva o fi vorba de un taxi-vedetă, nu m-am uitat pe sub cârmă 
să văd ce sex are) acostează dinaintea palatului Fornicato. 

— Sper și eu la fel ca tine, frumoasa mea, glumește Perruchieri. 

Știi de ce mi-a zis „frumoasa mea”? Pentru că m-am travestit în 
domnişoară ca să mă întorc la domnul conte. Ţin să-mi ascund resurecţia cât 
mai mult timp posibil, o idee a mea. Mi-am cumpărat o perucă blondă și o 
rochie albă, precum și o pereche de sandale legate de picior cu șireturi, de 
un maro auriu că ai zice că-s o dansatoare de la operă în viligiatură. Am un 
mers înaripat cu chestiile astea în picioare. Un ruj de buze aprins, verde pe 
pleoape (verdele nostru care ești pe la ochi, strălucește pentru noi!)% îmi 
completează aspectul unei dame foarte frumoase, cu pieptul puţin cam plat, 
dar infinit de comestibil, și dovada o capăt imediat datorită ocheadelor 
vehemente distilate de pilotul vedetei. 

De departe, cu mult înainte de a acosta, John îmi arată pânza albă agăţată 
la fereastra primului etaj. Potrivit celor stabilite cu domnul conte, pânza asta 
imaculată înseamnă că totul e O.K. și că putem suna la grilajul parcului fără 
frică. 

John plătește taxiul al cărui pilot încearcă perseverent să mă seducă, ca 
unul care ar fi descoperit acest mijloc ca să telegrafieze fără fir. E atât de 
prost, Cesarin ăsta, că-mi vine să-i dau una peste bot, ca să-i demonstrez de 
ce-i în stare o biată copilă când i se atentează la pudoare. 

— Oricum, îmi spune confratele meu, tipul e convins că am făcut un raport 
superiorilor mei asupra situaţiei și că orice manevră greșită se va întoarce 
imediat împotriva lui. Nu, crede-mă, n-o să avem nici un necaz. 

(J 

Perruchieri ăsta e un optimist. Vede viața așa cum îi convine lui. 

Ne semnalează sosirea cu lovituri puternice de ciocan, care se 
repercutează în nobila locuință. Coana Carmella vine să ne deschidă. Intrăm. 
(J 

Sclivisitul de Fornicato se află în ușa salonului mare. Poartă un veșmânt 
de interior din catifea neagră cu brandenburguri și un fular de mătase 
galben-pal la gât. Are un aspect destul de grațios, contesa. Așa cum ni se 
arată, parcă ar fi ieșit din secolul trecut. 

Când dă cu ochii de mine, tresare. Pentru o clipă mă tem să nu mă fi 
recunoscut, dar nu, îl intrig pentru că sunt femeie. Se întoarce spre Johnny, 
monden, așteptând să fie prezentat. 


20 Parafrazare a rugăciunii Tatăl nostru bazată pe un calambur. (n. tr.). 
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— Miss Pamela Ford, aruncă la întâmplare camaradul meu. 

Evit să întind mâna, ca nu cumva contele să fie surprins de degeţelele 
mele de adolescentă puberă. 

O înclinare a capului (fiindcă nu sunt paralitic) e suficientă. 

— Ei bine? întreabă Perruchieri. 

— S-a făcut! răspunde nobilul pederast. Dacă vreţi să mă urmaţi. 

Și ne conduce în salonul mic unde s-a perpetrat asasinatul lui Bérurier. Ai 
citit pe vremuri, copil fiind, sau recent pentru nepoți, basmul cu Frumoasa 
din pădurea adormită? 

Exact așa e și aici! 

Dar și mai cutremurător. 

Spontinini, răsturnat în fotoliul lui cu rotile. 

Marika, de-a curmezișul unei canapele de unde îi atârnă capul și braţele. 
Steve, de-a dreptul pe jos, cu faţa la covor (dar el nu-i decât un biet 
secretar). 

Pe masă, o sticlă de șampanie începută. Două pahare sparte pe jos. Scena 
e elocventă. 

— Produsul dumneavoastră e fulgerător, declară Fornicato cu o voce 
alterată. Un gât a fost destul. Noroc că mi-a venit ideea să ridic un toast, 
altminteri n-ar fi fost neutralizați simultan și operaţiunea ar fi dat greș. 

Perruchieri aprobă cu o mișcare a bărbiei. 

— Condu-ne în camera lui Spontinini, spune el. 

Eu știu unde e, dar nu mă amestec. 

— Veniti. 

Venim. 

Bagajele se află tot acolo unde le-am găsit și eu când le-am scotocit. Mă 
îndrept spre valiza cu fund dublu. Il deschid. 

Nenorocire. Gol. 

Mă biciuie o febră teribilă. Ce-a făcut ticălosul ăla cu pistoalele nucleare? 
Unde le-a ascuns? 

Impresionat de faptul că am împrumutat unul dintre ele (nu-i o exprimare 
dintre cele mai alese, dar am impresia că știi cât costă poliţista asta, nu?) și- 
o fi mutat marfa într-un loc mai sigur? g 

John a priceput că am dat-o în bară. Începe să cotrobăiască plin de 
ardoare, îţi dai seama! Atât de aproape de victorie. Eu, care-i trecusem pe 
sub nas lozul cel mare! Se și închipuia guvernator în Mâche-ta-Sucette2, 
drept recompensă, blegul! Ah! crede-mă: când treburile încep să nu mai 
meargă bine... Imi compun o voce subţirică pentru a-l interpela pe conte: 

— la spune, Fornica... 

Nu mai am curajul să livrez și ultima silabă a blazonului blazonit al 
contelui; ea îmi rămâne încleștată între doi molari. 


21 E vorba de statul Massachusetts, din S.U.A. Joc de cuvinte propriu autorului. (n. tr.). 
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Contele e în continuare în cadrul ușii dar nu singur. 

Spontinini e și el aici, exact în spatele lui. I-a proptit în ceafă un încântător 
revolver. 

Bătrânul gangster e pe picioarele lui. 

Ai auzit bine? În pi-cioa-re! 

Numai că, pentru a-ţi spune tot, aspectul acesta mă epatează cel mai 
puţin, fiindcă prima dată când am percheziţionat aici, îţi amintești că ceva 
mi-a atras atenţia? 

Era vorba de o pereche de pantofi cu tălpile uzate. Or, un biet ins 
imobilizat într-un fotoliu de infirm își uzează mai curând răbdarea decât 
pantofii. 

Exact? 

. 

Momentul care urmează e bogat în învăţăminte. 

Cel puţin pentru mine. 

Și de asemeni, probabil, pentru amicul meu Perruchieri, fiindcă el ne 
demonstrează că nu trebuie considerat adormit un tigru care își ţine ochii 
închiși. 

Jos pălăria, ne-a dat peste nas, super-șmecheri cum suntem. 

Și chiar o spune, fără menajamente. 

— Mă luaţi drept un copil? 

Protestul lui. Supărarea de om puternic care nu admite să fie considerat 
un neputincios. 

— Începeţi prin a ridica mâinile, doamnă, domnule! ne aruncă el. 

Mi-a spus „doamnă”. Deci, așa grozav cum e nu se îndoiește de ce port eu 
în chiloţi. Ai să vezi imediat avantajul acestei șmecherii: am eu planul meu. 
Dar ușurel, fiecare trandafir pe răzorul lui. 

John se resemnează și prinde norii. Procedez și eu la fel. Asta îi dă puţină 
satisfacţie lui Spontinini. Se apropie, târâind totuși un picior și împingându-l 
înaintea lui cu ţeava armei pe Fornicato, îngrozit. Trebuie că a mâncat fasole, 
signor conte, după cum tremură din temelii. Interpretează Turnul din Pisa: în 
timpul unui cutremur. Parcurge doi metri. Apoi, gangsterul se așează, iar 
Fornicato rămâne sădit în fața lui, indecis, funcţionând ca vai de lume, mai 
mult mort decât viu, nebun de disperare, plângând de pe acum, cu 
convingerea că nu va mai putea admira în seara asta clarul de lună oglindit 
în apele canalelor venețiene. 

— Eşti de o naivitate mișcătoare, dragul meu conte, atacă banditul. 
Insistența dumitale de a ne oferi șampanie și de a ridica un toast pentru 
succesul afacerii noastre „toţi odată!” a fost de o prostie, de un infantilism! 
Bineînţeles eu doar m-am prefăcut că beau. Și, când i-am văzut pe Marika și 
pe Steve că se prăbușesc, m-am grăbit să fac și eu la fel. Idiotule! Tânăr 
idiot! Nu ești decât un biet neisprăvit, amice. Un lamentabil pederast. De la 
început nu mi-a plăcut mie telefonul ăla misterios după care ai părăsit în 
grabă casa. Ca și falsul antren de care ai dat dovadă la întoarcere. Doamne, 
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dacă n-aş fi dispus de mai mult self-control ca dumneata în decursul vieţii 
mele, aș fi fost mort demult, trebuie să știi! Bun, să clarificăm puţin situaţia; 
cine sunt oamenii ăștia, Fornicato? 

Bietul conte (care abia se mai ţine pe picioare) se bâlbâie: 

— Nişte agenţi de la C.I.A., domnule Spontinini, au aflat totul despre ladă 
și despre... San-Antonio. M-au forțat să vă administrez un soporific ca să... 

Carlo Spontinini zâmbește. Are aceeași expresie îndurătoare pe care mi-a 
adresat-o ceva mai înainte pe vas. O erupție de bunătate sadică, 
prevestitoare de hotărâri funeste. 

— Ca și cum ar putea fi forţat cineva să-l drogheze pe altul. Dă-mi 
bricheta, rebut mizerabil! 

— Da, da... 

Contele se precipită să-i întindă febril banditului Duhnill-ul lui din trestie 
masivă. Gestul lui i-ar traduce ruina morală dacă ar mai fi fost nevoie. 

— Vino și îngenunchează în fața mea, domnule conte. 

Celălalt a încetat să mai respire. Nu-și închipuia că avea să se întâmple 
chiar atât de repede. Nu era pregătit. De altfel e prea fricos, ca să poată fi 
vreodată. 

Gangsterul insistă cu o mimică poruncitoare. Nu reziști la un ordin atât de 
precis mai ales când ești o cârpă. Prin urmare, contele se supune, dragă 
doamnă, așa cum îţi zic. Se așează în genunchi cu faţa la Spontinini. 

— Te invit să nu mişti, îi spune acesta. Altminteri, amice, la cel mai mic 
gest îţi trag un glonţ aici. 

Apasă cu degetul într-un loc precis al burții lui Fornicato, între ficat și 
stomac. 

— O să-ţi trebuiască ore întregi ca să mori. Dintr-un singur glonţ tras de 
aproape. În primele minute, nu simți mare lucru, apoi rapid totul devine 
extrem de neplăcut, iar mai târziu intolerabil. E cumplit să suporţi ore întregi 
intolerabilul. Ai înțeles? 

li răspunde castanieta dinţilor. 

Cu mâna stângă, cu dreapta ne ţine pe noi sub amenințarea armei, 
aprinde bricheta și apropie flacăra de frumoasa freză ondulată a contelui. 
Începe să pută a ars, a porc pârlit. Un conte! Nu-i un nenorocit, ia spune! 
Pletele, lui Fornicato ard ca paiele. Cu lacul pulverizat pe deasupra devin 
deosebit de inflamabile... Dacă ai vedea ce incendiu! Contele își ridică 
amândouă mâinile la cap să domolească pălălaia. 

— Ah! te-ai mișcat! face Spontinini. 

Și-i trage imediat un glonţ în burtă. 

Din acea clipă, spectacolul devine cu adevărat înspăimântător, te conjur să 
mă crezi. Tânărul ăsta frumos, al cărui cap e încoronat de flăcări, rămas în 
genunchi cu pântecul sfâșiat, de pe acum plin de sânge și cu intestinele 
plecate la plimbare, oh, Doamne, ce mizerie! 

Spontinini și-a băgat bricheta în buzunar. 

Se ridică pentru a-și schimba locul. Optează pentru un fotoliu mai 
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confortabil. Se așează, își încrucișează picioarele, puţin fiabile totuși, și se 
uită la noi cu multă gravitate. 

— Ei bine, rostește el, va trebui să avem o explicaţie, nu-i așa? Care-i 
motivul că C.I.A. îmi face onoarea să se intereseze de mine? 

Perruchieri e omul situaţiilor fierbinţi. Nu se pierde cu firea. Nici măcar 
nu aruncă o privire compătimitoare spre Fornicato, prăvălit pe o parte și 
gemând să frângă inima unui buștean de stejar. 

— Nu bănuiești chiar deloc, Spontinini? se mulțumește el a-i răspunde. 

Bătrânul ticălos saltă din umeri: 

— Viața mea e bogată, face el. 

— Doctorul Funchmeiner. 

— Aha! 

Asta-i tot. A priceput. Nu mai e nimic de adăugat. E vorba de un schimb 
sumar între două părţi beligerante. 

— C.I.A. ţine chiar așa de mult la arma asta? întreabă Spontinini. 

— Dovadă. 

— Și eu ţin la ea. 

Perruchieri face o grimasă. 

— Va trebui totuși să găsim o soluţie. 

— Eu cred că am și găsit-o, îl asigură italianul-american pe americanul- 
italian. 

În fond e chiar nostim: cei doi bărbaţi au aceeași origine și cariera lor e 
foarte asemănătoare, deși unul e gangster iar celălalt poliţist; dar, să existe 
oare o diferență chiar așa de mare între aceste două profesiuni? Nu sunt ele, 
dimpotrivă, admirabil de complementare? 

— Serios? întreabă Perruchieri. 

Spontinini mai apropie arma cu câţiva centimetri în direcţia noastră. 

— Asta. 

Amicul meu Johny nu-i omul să se sperie. 

— Ce părere ai, Spontinini, sper că ești convins de faptul că Agenţia nu va 
scăpa bucăţica doar pentru atâta lucru. Numai că nota de plată o să-ţi fie și 
mai piperată. 

— Nu-i deloc sigur. Patronii dumitale nu sunt niște sentimentali. Indiferent 
câtă stimă ţi-ar purta, ei se vor înrola întotdeauna sub stindardul realismului. 
Trebuie să înţelegi două lucruri, bătrâne: primo, deocamdată mă incomodaţi 
și am să vă elimin pe amândoi; secundo, am o monedă de schimb care-mi va 
permite, la momentul oportun, să-mi cumpăr liniștea. 

Ceea ce înseamnă condamnarea noastră la moarte, când începi să cunoști 
obiceiurile acestui corb periculos. Știu că nu ne mai rămâne de mângâiat nici 
o speranţă. Acest om implacabil, dincolo de orice limite, ne-a mai făcut o 
demonstrație asupra lui Fornicato, ne va lichida pur și simplu pentru a-și 
câștiga libertatea de mișcare. Cum zdrobești un ţânţar pe obraz, cu o palmă 
nerăbdătoare. 

Ceea ce mă întristează în toate astea - ai să-mi zici că-s un nătărău, nu? - 
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e în special fermecătoarea statuie policromă, piesa de greutate a colecţiei 
viitorului conte defunct. Reprezintă o madonă din Renașterea spaniolă, 
ţinându-l în braţe pe pruncul lisus. Această operă robustă și nobilă se află 
admirabil pusă în valoare pe un taburet, luminată de două spoturi cu 
fascicolele încrucișate. Perspectiva de a distruge această piesă de excepție 
îmi răvășește sufletul de artist. Și totuși! Ce e mai important, viaţa ei sau a 
mea? Madona a avut parte de o viaţă care a durat mai multe secole. E și așa 
destul de mult pentru o damă roasă de carii. 

Ceea ce o condamnă pe biata femeie și pe divinul ei prunc e certitudinea 
că Spontinini ne va împușca chiar aici, pe loc, imediat. Să-l înţelegem și pe 
omul ăsta: e singur, nu foarte sprinten, și prin urmare, nu-și poate permite să 
ne conducă în viaţă spre locuri mai propice ecarisajului. Cu atât mai mult cu 
cât are de-a face cu agenţi C.I.A., adică cu niște blegi. 

Da, are să tragă dintr-o secundă în alta. S-a împlinit timpul. 

__ N-am decât un singur mijloc ca să-i distrag atenţia; elementul surpriză. 
Înţeleg prin asta că unica mea speranţă e să-l uimesc ca să-și frâneze puţin 
reflexele. Şi să profit de acest infim și problematic moment de surpriză, 
catapultându-i în cap magnifica madonă spaniolă. Bun, pornim? 
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CAPITOLUL PATRU 


— Ei! Spontinini, ia uite! 

Imi smulg de pe cap peruca de pe vremea lui Ludovic al XIV-lea. 

Cât ar fi el de șmecher, de tare, de călit și răscălit, încremenește așa cum 
scontam. 

Dă-ţi seama... 

M-a părăsit pe când mă scufundam în largul Adriaticei, cu greutăţi de 
plumb la picioare. Și cu toate astea, iată-mă. Inviat din morţi! Lazăr! lisus 
care n-ar mai fi avut răbdare să mai aștepte a treia zi... 

Spiritul cel mai puternic, inima cea mai uscată, sufletul cel mai rece, 
banditul cel mai crud, n-ar fi în stare să-și domine rătăcirea, formidabila 
îndoială. Nu s-a putut împiedica să nu rostească: „E imposibil”. Or, ca să 
pronunțe „e imposibil”, chiar dacă ar fi făcut-o foarte repede, ar fi avut 
nevoie de două până la trei secunde, ca să nu mai punem la socoteală 
exclamaţia care a precedat uluirea lui, stil: Ce? Respectiv: Doamne! Sau, mai 
comun: nu se poate! 

Frumoasa madonă! Cât timp îmi trebuie ca s-o apuc cu dreapta în vreme 
ce stânga flutură peruca? Și s-o arunc din toate puterile? 

Draga madonă, plină de graţie divină, cu Domnul în braţele ei materne; 
binecuvântată între toate femeile (ticăloasele astea) ce bine și-a mai 
îndeplinit misiunea salvatoare! Traiectoria ei e fulgurantă, impactul 
dezastruos pentru ansamblul dentar al lui Spontinini. Gentila Fecioară 
spaniolă îl pocnește drept în gură. N-a fost chiar așa de ciuruită de carii, 
viteaza. Poc! Se aude o plesnitură ca o lovitură de bici într-un manej. 
Bătrânului Carlo îi sar dinţii. Cei ai lui, cei falși, punti, gingii, tot tacâmul. 

Iar eu, catolic-apostolic și roman cum mă știi, îţi închipui că am să pășesc 
pe spărturile Sfintei Fecioare binecuvântate și venerate! Un plonjeu 
formidabil de gol în finala Cupei Mondiale. O detentă de trei metri. Jaguar 
formidabil. Hop! Nimic de zis, banditul reacționează și-și scuipă veninul, iar 
marfa lui de calitate trece pe lângă mine. Simt cum capul meu de bronz 
lovește tărtăcuța bătrânului bonz. Trosc! Cei i-am mai spart în regiunea 
maxilarelor ca să se audă un asemenea zgomot de lemn despicat? 

Lovitura de cap cea mai sălbatică din toată existenţa mea. Asta-i vine de 
hac, bestiei feroce. O neutralizează de-a binelea. Când mă ridic de lângă el, 
se clatină de parcă ar fi fost fulgerat. Cu gura năpădită de sânge, ochii 
întorși pe dos ca mânecile pijamalei tale când o scoţi în grabă ca să faci 
dragoste. 

În unele momente te apucă o nebunie homicidă. Pe mine stârvul ăsta, 
existenţa lui, mă scot din sărite. Nu pot să-i trec nimic cu vederea! Vreau să-l 
vindec de ticăloșia asta funestă, care-i viaţa lui. Și atunci îl lovesc cu piciorul 
din ce în ce mai tare. Și totuși e un bătrân, nu mă credeam capabil. Dar un 
gunoi de dimensiunile lui n-are vârstă, nu-i așa, doctore? Puroiul fie că-i de 
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dată recentă, sau nu, tot puroi rămâne. 

În furia mea, îmi scrântesc piciorul și durerea resimţită mă calmează. 

Și atunci, mă opresc. Am impresia că am ieșit dintr-un tunel fără sfârșit. 
Sunt lac de sudoare la exterior, dar glacial pe dinăuntru. 

Mă uit în jurul meu: nimic frumos de văzut. Fornicato se zvârcolește pe 
Chiraz-ul lui vechi, cu spumă verde pe buzele verzi. Spontinini e inconștient, 
în gură cu un pateu de dinţi, de sânge și buze care l-ar împiedica să cânte 
„Traviata” dacă din întâmplare l-ar apuca cheful (sau l-ar prinde sau l-ar lua, 
fiindcă eu pot să-mi permit orice, când te văd cum ești, nu-i așa?). 

— Ce părere ai Johny? îl întreb. 

Doamne! Ce palid e Perruchieri. Ce-o fi păţit și el? 

Îl întreb. 

— Un glonţ în coapsă, îmi spune el. Dumnezeule, am cu siguranţă un os 
spart. 

Asta ne mai trebuia. 

Zăresc un dulap din epoca Ermetismului care servește de vitrină pentru 
sticle. Apuc o carafă cizelată, ornată cu o plachetă de argint care anunţă 
„Whisky”. 

— Ține, bea de aici! 

Nu se lasă rugat de două ori. Oho, ce mai gâlgâie! După el e rândul meu, 
fiu unic și teribil de preferat al Feliciei. Mă forțez să mă descurc la fel de 
bine ca amicul meu; apoi, reconfortat, examinez situaţia atât de puţin 
strălucită. Am intrat într-un piure de rahat greu de povestit: muribunzii ăștia, 
bandiții, secretele lor, toate combinaţiile. Și timpul care presează. Eu urmărit 
de poliţia veneriană, vreau să zic venețiană. Și C.I.A. Și armele dispărute. Și 
contele care ar avea atâta nevoie de aspirină! Și cei care au rămas jos... Și 
slugile, Carmella care ar putea să apară dintr-un moment în altul. Auleu, ce 
situaţie! Piua! Nu mă mai joc! Tu ce-ai face în locul meu? La cine ai apela? La 
salvare? La medicul ce serviciu? La preotul parohiei? 

Mă aplec asupra lui Perruchieri, îi desfac pantalonul. Rana e urâtă dar nu 
cred să aibă vreun os rupt pentru că e situată în carne. Sângerează puternic. 
Bun, sfâșii cămașa lui Johny ca să confecţionez un tampon, i-l leg tare de 
picior cu sfoară găsită la întâmplare (astea-s cele mai bune!). 

— Ascultă, Johny, îi ciripesc, te simţi în stare să aștepți un sfert de oră în 
starea în care ești? Răspunde-mi cinstit. Trebuie să dispun de răgazul ăsta 
pentru a găsi afurisitele alea de pistoale, fiindcă îţi dai seama, că dacă cer 
ajutor se va declanșa un tărăboi uriaș și o încurcăm pentru totdeauna. 

Colegul meu e stoic. Un dur cu adevărat. 

— Treci la treabă, îmi spune el, și nu te grăbi. 

— Mă pun imediat în mișcare, îi promit. 

Îl ajut să se întindă pe canapea, nu departe de Spontinini. Pe urmă îl leg 
zdravăn pe ticălosul bătrân de speteaza a două scaune culcate pe jos. 

— Ține aici pistolul lui. Dacă încearcă s-o facă pe nebunul, trage în el! 

— Cu plăcere, oftează prietenul meu. 
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Îi părăsesc. 

E neplăcut, nu? Un tip îţi salvează viaţa și tu îl lași singur în loc să-i acorzi 
tot ajutorul la care ar avea dreptul să se aștepte de la tine. 

Chiar în clipa în care dau să ies din cameră, mă izbesc de Carmella care 
tocmai venea. Bătrâna a avut timp să-l zărească pe domnul conte căzut pe 
jos, și-și dă drumul la gură. 

O plăcere! 

Ca s-o anesteziez, îi plasez o livră și jumătate de osișoare în bărbie, între 
doi negi fermecători. Hotărât lucru, azi am parte numai de bătrâni! Ce-am să 
le mai serbez jubileul în seara asta! 

O leg și pe ea. 

Apoi mă duc în salon după Marika și Steve. 

Ei dorm în continuare. 

Dar faptul nu mă privește pe mine. 

Detest mirosul ăsta, dar n-ai întotdeauna timp să-ţi răsfeţi simțul olfactiv. 
Unii se dau în vânt după parfumurile arăbești, dar ele nu reprezintă și 
pasiunea mea. Eu sunt pentru miresmele câmpenești. Cel de fân uscat, de 
flori sălbatice, de iarbă udă, de pământ reavăn, de cel al nopţii. Dar în acest 
moment, vai, nu pot să-mi permit. Prin urmare țin mai departe un ziar rulat 
strâns și aprins la un capăt sub picioarele goale ale lui Steve. 

Și, în pofida soporificului puternic administrat prin intermediul lui 
Perruchieri, Steve se trezește. Nu atât mirosul, cât senzaţia de fierbințeală 
puternică. Pariez pe pânzele lui Tabarly? contra carcasei lui Colas că nu va 
putea suporta așa ceva și să continue să viseze la dulcineea lui. 

lată că masturbatul encefalic se smulge din loc și deschide larg gura 
pentru un urlet oribil. Apoi își desferecă privirea, iar ochii lui când mă 
descoperă, urlă și mai tare decât corzile irevocabile, vreau să zic vocale. 
Crede-mă! Mă întreb chiar dacă nu cumva teroarea lui nu-i mai intensă decât 
durerea. Da: chiar așa. 

Atunci, frumosule Santonio, trage foloasele. 

Arunc ziarul pe mochetă și-l calc în picioare ca să-l sting. 

Cu mâinile pe braţele fotoliului, mă apropii cu nasul la câţiva centimetri 
de cel al lui Steve. Nu-ţi poţi imagina cu ce voce îl întreb: 

— Unde ai pus cele două arme nucleare, nenorocitule? Vin de pe altă lume 
ca să-ţi pun întrebarea. 

Teribil de sepulcrală intonaţie. Glas de dincolo de mormânt, asta era! Al 
fantomei de serviciu, nu a celei cu un picior de lemn, cealaltă care are un 
ceas de buzunar! 

Steve se uită la mine și nu-și revine. 

Se întreabă dacă nu cumva a dat ortul popii și s-a întâlnit cu mine pe 
lumea cealaltă. Se mai întâmplă uneori. Crezi că dormi și te trezești mort de- 


22 Fric Tabarly (1931) - ofiţer de marină şi navigator francez, a traversat solitar Atlanticul 
în 1964 şi 1976. (n. tr.). 
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a binelea, înconjurat de spirite înaripate. 

Numai că durerea provocată de labele lui carbonizate îl readuce la 
evidenţele terestre. Se uită la mine întruna cu atâta stupoare, înțelegând în 
cele din urmă că eu sunt cel care am înviat. 

— Hei, grăiește, amice: cele două pistoale, please! 

Tace. 

Eu, deloc contrariat, apuc ce-a mai rămas din ziar și-i dau foc. E o gazetă 
imprimată în italiană, și-ţi dai seama ce repede se aprinde! Cuvintele cu 
rădăcină latină, dacă ai remarcat, sunt mai combustibile ca celelalte. Să 
luăm, de pildă, un jurnal scandinav: ești obligat să-l stropești cu benzină ca 
să ia foc. Dar unul italian sau spaniol, respectiv franțuz, e destul să-l lași la 
soare, sau vreo târfuliță căreia îi arde fundul să se șteargă cu el și imediat s- 
a aprins. E miracolul unei limbi extrem de vii, fiind născută dintr-una moartă. 

[i interpretez din nou „Şoferii din Drôme”, de data asta nu ca să-l trezesc, 
ci pentru a-l face vorbăreț. Începe să urle. Majoritatea celor pe care vrei să-i 
interoghezi urlă în loc să vorbească, de parcă ar face vocalize prealabile. 

Nu-i mai pun nici o întrebare. Îl prăjesc imperturbabil. Pute a ars de-ţi 
vine să-ţi verși splina și rânza. Când o să se sature să combustioneze, o să 
cedeze. Dacă nu cumva o fi vreun erou. Dar mă îndoiesc, eroii nu se 
recrutează dintre răufăcători. 

Ziarul mi se termină. 

— Stai puțin, îi spun lui Steve, nu mai am combustibil, trebuie să caut un 
alt jurnal. 

Atunci, șmecherul depune armele. Mă anunţă că-i inutil să mă mai 
deranjez și că cele două pistoale nucleare se află jos, în tabernacolul din 
vechea capelă, ceea ce e foarte simptomatic pentru o credință cu 
temperament latin, nu? 

— Mulţumesc pentru indiciu. Aș mai vrea să-mi spui ce-aţi făcut cu trupul 
prietenului meu. 

Acum nu se mai lasă rugat: tot în capelă. 

Îţi dai seama în ce hal îmi bubuie inima în timp ce cobor în goană scara? 

e 

Da, cele două arme sunt în tabernacul; în schimb, Alexandre-Benoit 
Bérurier absentează. Să mă fi minţit Steve, sau contele Fornicato a pus să fie 
mutat cadavrul, de capul lui, judecându-l, pe drept cuvânt, prea stânjenitor? 

Mă reculeg, cu gâtlejul încleștat, ochii în lacrimi, în acest vechi sanctuar. 
Ah, dragă Beru... Dragul meu Beru dintotdeauna. Cât de mult îmi lipsești! În 
ce măsură absenţa ta îmi va amputa viața de un bun preţios. Cât de sumbră 
are să fie de acum înainte, cât de goală și cenușie, cât de tăcută, fără râsul 
tău gros, mai gras ca un șervet de bucătărie dintr-un restaurant popular. 

Mă pregătesc să urc. Trebuie să-mi îngrijesc acum răniții. Și iată că mă 
blochează o idee subită, ca atunci când introduci un băț între spiţele rotii 
unei roabe (sau biciclete, sau motociclete, sau orice altceva ai vrea, ce mă 
interesează pe mine, hmmm?). 
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Ideea asta e o tentaţie. 

Mă apucă în clipa în care privesc lada așezată pe lespezile desfundate, ca 
un pachiderm geometric, mort și parţial descompus. 

Imi spun: 

— Unul dintre revolvere e încărcat, frumoasă ocazie să deschid 
blestemata asta de cutie cu răutăți. 

Dar iată că un alt gând îl sâcâie pe primul: prietenul meu Johny 
intenționează să ia cu el în Statele Unite arma în stare de funcţionare. Pentru 
el, e primordial, în joc fiind viitorul lui la C.I.A. li datorez atâta lucru lui 
Perruchieri. Doamne, și nu numai atât! O la la, când mă gândesc de unde m-a 
scos, acest brav om! 

Șovăi. N 

Dar nu multă vreme. Îndeplinim o meserie dificilă. Care te obligă, de cele 
mai multe ori, să-ţi lași conștiința la vestiar. Imi spun: „Dacă Perruchieri ar fi 
în locul tău în acest moment, și nu strâmbat de durere cu două etaje mai sus, 
ce-ar face el?” 

Răspunsul e limpede, tranșant, imediat. 

Ar face ca mine. 

Iată de ce îngenunchez dinaintea lăzii. Cercetez magazia celor două arme. 
Constat un minuscul dispozitiv într-unul dintre unghiurile încărcătorului de 
energie. Unul e albastru, altul roșu. Decid că cel roșu e încărcat. Culoarea 
asta nu-i ea cea a pericolului? 

Bun, din ce capăt să tratez această cutie cu sardele? Trebuie să nu-i 
distrug conținutul. Trebuie doar s-o decapsulez. Mă hotărăsc să-i arunc în 
aer doar partea de sus, astfel încât să-i deteriorez numai capacul. 

Foarte bine. Mă așez în poziţie. Apăs pe trăgaci. Căldura intensă, pe care 
am simţit-o la hotel, se repetă, dovadă că am ales corect arma bună. Şi 
partea superioară al lăzii dispare mai repede decât ai șterge cu guma un 
desen în creion. Strașnică descoperire! Ce servicii o să mai aducă o chestie 
ca asta când va fi vulgarizată, standardizată, de vânzare prin toate bazarurile 
primăriei, în raionul de marchitănie. 

Seiful (extrafort), formidabil și inexpugnabil e practic scalpat. La fel de 
radical ca o cutie de mazăre de care ai mereu nevoie la tine acasă pentru 
musafiri nepoftiți. 

Să știi că trăiesc un moment impresionant. Lada asta încuiată de atât 
amar de vreme. Care surescita curiozitatea și poftele. Lada asta pe care 
Fornicato și prietenul lui, bărbosul, disperaseră să-i dea de rost, este acum la 
dispoziția mea. Căscată. Oferită. 

Las revolverul gol și mă apropii. 

Un miros cumplit emană din interiorul enormei cutii de oţel. Lumina 
acerbă a unui bec mare suspendat chiar deasupra ei îmi revelează 
conţinutul. 

Nici vorbă de hârtii, documente, titluri, bijuterii, bani și altele. 

Doar un cadavru. 
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CAPITOLUL O MIE 
ÎN CARE TOCMAI AM GĂSIT UN CADAVRU 


Perfect: un cadavru! 
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CAPITOLUL CINCI 
ÎN CARE... 


Un cadavru cu adevărat bizar, să știi. Nu chiar schelet, nu: pergamentos, 
mumificat, asta era, căutam cuvântul: mumificat. Dacă vrei: un compromis 
între cum era individul ăsta în viaţă și scheletizarea lui. 

Pielea i-a devenit ca o talpă, pleoapele lipite în fundul orbitelor, fără buze, 
cu părul în smocuri, etc... 

Mie nu prea-mi place acest „etc” în literatură. Prea prăpădit ca procedeu. 
Dacă uzez de el aici, e doar din decenţă; ca să te fac să pricepi că aș putea 
împinge descrierea cu mult mai departe, dar că, din respect uman, renunţ. 
Atunci, cu titlu excepţional, depun pe furiș în aceste pagini un „etc” 
insignifiant dar nu neglijabil, fiindcă mă ajută să escamotez aspecte 
neplăcute. 

Bărbatul pe tema căruia îţi vorbesc, fiindcă acest cadavru e de sex 
masculin, poartă o uniformă verzuie de militar italian. Are, în plus, o gaură în 
temporal; o gaură produsă de impactul impecabil al unui glonț. Deci 
Spontinini plătea o sută de mii de dolari pentru o carcasă! O fi bănuit ce 
conţinea lada? Sau chiar juca la loterie, așa cum pretindea? 

Va trebui să încerc să-i iau un interviu, numai că timpul presează, și ar 
trebui să cer ajutoare pentru această lume amenințată de moarte. Am să-i 
dau lui Perruchieri unul dintre revolvere, potrivit promisiunii făcute, am să-l 
păstrez pe celălalt să i-l cadorisesc Bătrânului, și am s-o șterg să anunţ 
poliţia de la o cabină telefonică. 

Imi rotesc pentru ultima oară periscopul spre mortul pergamentos. Masca 
asta tragică îmi amintește foarte confuz de ceva sau mai exact de cineva. Dar 
de cine? Degetul meu mic mă anunţă că această descoperire va produce 
senzație în microcosmos. Toată lumea o să vorbească. 

Înainte de a urca, mai fac o explorare a criptei în speranţa de a-l găsi pe 
Beru. Mă apropii de balta din care a fost ridicată lada, sondez apa neagră cu 
ajutorul unui praczif care se află pe aici (ai grijă, nu căuta pe nicăieri 
cuvântul praczif, tocmai l-am inventat ca să te fac să înţelegi mai bine), de 
douăzeci de ori, de o sută de ori, dar ce zic eu: de o mie de ori! Nici urmă de 
dragul meu Beru în sector. 

Un sfert de oră, i-am cerut lui Perruchieri? Săracul de el, trebuie că au 
trecut mai bine de treizeci de minute de când l-am părăsit. De ce 
ingratitudine i-am făcut dovadă, totuși. Dacă mama ar fi la curent cu toate 
astea, n-ar fi deloc mândră de fiul ei, crede-mă! 

Gata, am plecat. 

Ţin câte un pistol în fiecare mână, cu blocul lor energetic consumat la 
subsuoară. Rochia mă incomodează să escaladez câte patru cinci trepte 
deodată, cum o cere urgenţa situaţiei. 
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Traversez primul salon unde Marika doarme în continuare, iar Steve geme 
din cauza labelor pârlite. Urc la etajul superior. Sunt toţi aici, Fornicato în 
agonie, bătrâna Carmella nebună de durere, Spontinini legat fedeleș. Numai 
Perruchieri și-a pierdut, știi ce? Cunoștinţa. Zace întins de-a curmezișul 
canapelei, sângele îi curge din picior, în ciuda pansamentului meu 
improvizat. 

Intru, și atunci, abia trecut de pragul încăperii, simt ceva ascuţit între 
omoplați. 

O voce îmi spune mai întâi în italiană și after în engleză, în cazul că n-aș 
pricepe limba lui Dante: 

— Nici o mișcare! 

Ghinion, nu? Mă abtin de la orice gest. Uluitorul meu creier, pentru că am 
refuzat o avere oferită de Facultatea de Medicină din Pont-de-Pointe, ce 
intenționa să mi-l cumpere ca să-l pună în vitrină la un mecanic auto de pe 
strada mare, scoate scântei. Și atunci, fără a pierde nici o fărâmă de 
secundă, rostesc: 

— Domnule Spontinini, spune-i persoanei care se află în spatele meu că 
armele care le am asupra mea sunt nucleare. Că una dintre ele este 
încărcată. Că dacă mă răpune, crisparea post mortem mă va face să apăs pe 
trăgaci, cu atât mai mult cu cât e vorba aici de voinţa mea supremă și că o 
mare catastrofă va urma pentru dumneata, fiindcă amândouă ţevile sunt 
îndreptate în direcția dumitale. Cu asemenea instrumente, cuvântul „a 
dispărea”, pentru a califica decesul cuiva, își capătă înţelesul deplin, nu-i 
așa? 

Pun atâta inimă în aceste cuvinte încât iute și degrabă e cucerită și cea a 
lui Spontinini (admițând că ar avea o inimă!). 

— Nu trageţi! strigă el în graba mare. 

Și ordinul lui e la fel de valabil atât pentru mine cât și pentru agresorul 
meu. 

Conștient de acest fapt, descriu un ușor arc de cerc (polar), ceea ce-mi 
permite să-l văd pe falsul Legros, barba lui, ochelarii, pălăria și misterul lui 
de parcă ar deţine două (sau trei, se mai întâmplă). El e cel care a sosit 
inopinat în vreme ce eu aveam o explicaţie cu lada. Mă cuprinde o neliniște 
și grăbesc spre Johny, fără a-l scăpa din ochi pe Spontinini. 

Agentul C.I.A. are o rană urâtă la baza craniului. Ticălosul de bărbos l-a 
adormit cu o lovitură de crosă. 

Trebuie acum rezolvată această situaţie confuză, îţi dai seama. N-o să 
rămânem, așa să ne fierbem o ciorbă cu multă ceapă. Toţi. Cineva e nevoit să 
ia inițiativa, cum se zice pe la sindicatele cu același nume. 

Și acela sunt eu, natural... 

Comit atunci cea mai mare greșeală profesională din toată uluitoarea mea 
carieră. 

Nici n-am deschis bine gura să cuvântez că și regret, biscotte măsor 
dimensiunea prostiei mele. Dar ce mai, când îţi merge limba prea spontan și 
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scapi o minciună în plus, nu mai e chip să retractezi. 

Caracteristica ireparabilului constă în ireversibilitate, nu? Și atunci, 
vrând-nevrând, trebuie să faci faţă. 

Prostia mea e următoarea: adresându-mă asasinului lui Beru, pistolul 
căruia mă cam deranjează, îi declar: 

— Dragă, cu mine va trebui să tratezi de acum înainte, fiindcă tocmai am 
deschis afurisitul vostru de cufăr. 

Dumnezeule! 

Nici nu mi-am terminat bine fraza că Spontinini îi urlă bărbosului: 

— Trage! Trage repede, armele lui sunt descărcate! 

Ah, blestematul de rechin! Ce reflexe! A înţeles imediat că, dacă am 
deschis cutărul am făcut-o doar cu ajutorul celui de-al doilea pistol nuclear 
că, prin urmare, amândouă armele sunt în prezent goale. 

Mă arunc pe jos, buf! 

Cu patru zecimi de secundă mai înainte ca gloanţele să zboare. Ce rafală! 
Ce masacru pentru operele de artă ale contelui. Statui pulverizate, pânze 
ciuruite, oglinzi distruse și îţi dai seama unde? În Veneţia. Plâng compania de 
asigurări care va trebui să ramburseze pagubele. Ce de bani, și cu biata liră 
care valorează o nimica toată, acum averile se garantează în dolari sau în 
franci elveţieni, cel puţin așa sper pentru moștenitorii lui Fornicato. 

Ce să încerc acum ca să mă descurc? Păduchiosul de bărbos o să-și 
corijeze tirul și o să tragă drept în jos. Dintr-un salt mă arunc spre 
Spontinini. Un proiectil îmi șuieră pe lângă ureche. 

Ce înseamnă asta? Vine din spatele meu. Un strigăt îl punctează. Un 
„Ahhhrr”. Se produce o scurtă diversiune. N-am timp să înţeleg ce se 
întâmplă. Ceea ce realizez e că misteriosul mă uită pentru moment ca să-și 
descarce pistolul în altă direcţie. Și abia atunci privesc și înţeleg cum stau 
lucrurile. Prietenul meu Johny și-a recăpătat cunoștința. Cum ţinea mereu în 
mână revolverul lui Spontinini, s-a servit de el ca să-l rectifice pe bătrân. 
Papa Carlo degustă unul dintre propriile lui gloanţe în mijlocul pieptului. Își 
tușește nemernica viaţă, mai să frângă un suflet (nu pe al lui, dacă ar fi avut 
așa ceva s-ar fi știut!). Surprins, bărbosul și-a descărcat restul de proiectile 
asupra lui Perruchieri, care le-a primit drept în cap și a murit instantaneu. 
După zgomotul armei bărbosului îmi dau seama că i s-a descărcat. 

Atunci, hai să sărbătorim premiul Nobil care-mi revine pentru răzbunare. 
M-am și ridicat în picioare. Și mă arunc asupra ticălosului criminal care se 
amuză ucigându-mi prietenii. Îl izbesc cu tot corpul fără a da drumul la 
pistoale care fac acum oficiul de pumn american. Chipul lui se transformă 
într-o, știi ce? Da: într-o clipă. Pălăria i se rostogolește pe jos, descoperind o 
calviţie irecuperabilă. Ochelarii i s-au concasat în cavitățile orbitale. Lovesc 
din ce în ce mai repede, din ce în ce mai tare. Lovesc pentru Beru, lovesc 
pentru Johny. Poc, poc, bum, trosc! 

__ Îi zdrobesc buzele, îi aplatizez nasul, îi smulg urechile, îi tumefiez pomeții. 
Încă și încă! Na, ţine! Ce? I-au mai rămas dinți? Ah, nu așa, Lisette. Cric, 
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croc! Colț alb! Scuipă! Cum dă să se prăbușească, îl menţin pe verticală, 
sprijinindu-l de perete cu mâna stângă, în timp ce pumnul drept continuă să-l 
lase fără mandibulă. Vine și rândul gingiilor. Nu vreau să mai poată mânca 
mai înainte de restaurarea Veneţiei. Își va lua mesele cu paiul, picătură cu 
picătură. 

O să fie complet toflegit, cum spune Félicie. 

Apariţia Marikăi mă oprește. Altminteri l-aș fi făcut chisăliță. Tânăra 
femeie are privirea tulbure. 

Cu toate astea reușește să tragă un țipăt în faţa cadavrului lui Spontinini, 
care și-a dat duhul: 

— Oh, nu! Nu-i cu putinţă! De ce toate astea! 

Îl las baltă pe misterios, la propriu și la figurat. Mă întorc nebun de furie 
împotriva tipesei. i 

— Ticăloasă ce ești, țineai mult la boșorogul tău? Indrăgostită de 
încarnarea asta a diavolului, o fată ca tine, fir-ar al naibii! 

Tânăra clatină din cap. 

— Nici pomeneală, aiuritule, dimpotrivă îl detestam! Dar tu ai stricat, 
totul, totul! 

— Ce-am stricat, mă rog? articulează fermecătorul Santonio, descumpănit 
în fața unei reacţii atât de neașteptate. 

Se uită la mine cu o privire ultra-alterată și apoi îmi spune: 

— Ești un prost! 

Unii ar putea să tolereze așa ceva, eu nu! 

Și nu mă pot împiedica să nu-i cârpesc o labă. 

Ştii că asta o calmează? 


103 


KAPITEL SECHS 


Ce de victime în această crudă afacere: adorabilul meu Beru, Johny, 
salvatorul meu, banditul de Spontinini și, în foarte scurtă vreme, tânărul 
conte Fornicato. Frumoasă hecatombă! 

Marika, prăbușită într-un fotoliu, își ţine capul în mâini. Nu-i chip să scoti 
de la ea nici un sunet. Decesul lui Spontinini a răvășit-o mai dihai decât dacă 
ar fi fost vorba de cel al tatălui ei. E distrusă, pierdută, rătăcită, cufundată în 
cea mai neagră durere. O las să-și vină în fire și mă aplec asupra 
misteriosului, unul dintre ultimii interlocutori valabili, care-mi mai rămâne, 
cu condiţia, totuși, să-l mai repar puţin. Ca să-l reanimez, îi torn un gât de 
scotch printre tumefieri. Alcoolul îl propulsează din coma în care stătea la 
macerat. Frumoasele lui pleoape de batracian, de un negru violaceu se saltă 
o idee iar privirea de rubine frumos șlefuite se îndreaptă spre mine. În ochii 
lui luaţi la poceală nu-i deloc puţină frică. Vizibil, e un intelectual, și sunt 
numeroși intelectualii care nu suportă pumnii, precum nici grăsimea prăjită 
servită cu un sos pe bază de ouă și unt topit. 

— Cine ești dumneata? îl întreb ex abrupto, graţie cunoștințelor mele de 
italiană. 

Tipul încearcă să-și regrupeze mușchii faciali puţin cam dispersaţi 
datorită intervenţiei mele și să-i coordoneze cu coardele vocale. Această 
restaurare expres nu dă rezultate probante, totuși bolborosește ceva ca unul 
care ar vorbi printr-un pai: 

— N'mele me’ e 'rnesto M'serere. 

— Poftim? 

— 'rnesto M'serere. 

— Wiliou ripite slole, plizez. 

Încearcă să-și lingă cele două felii de sângerete care-i servesc provizoriu 
de buze și reușește să precizeze: 

— Ernesto Miserere... 

Marchez o redacţie, vreau să zic o reacţie (termidoriană). 

— Unul dintre căpeteniile neofasciste? Cel care a creat în Italia brigăzile 
de epurare și e căutat de poliţie? 

Dă din capul lui de șef. 

Și imediat după aceea, iată că la ușa de jos încep să răsune lovituri. Dar 
vehemente. Nu cioc-cioc-ul îndrăgostitului venit să facă dragoste cu stăpâna 
casei în timp ce stăpânul doarme. Bubuituri peremptorii, legale, și ca să zic 
așa: polițienești. 

Dau fuga la fereastră și încerc să mă uit printre gratiile de fier. Zgâriindu- 
mi obrajii, ajung să realizez că am pus-o de mămăligă: palatul e mai încercuit 
ca ochii unei tinere căsătorite a doua zi dimineaţă, după noaptea nunții. 


23 Într-o engleză în transcriere cvasifranţuzească: Vrei să repeţi mai rar, te rog. (n. tr.). 
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Vedete ale poliției, proiectoare pregătite, compun o sarabandă destul de 
veselă, dar care nu mă amuză deloc. Iar pontonul e negru de polițiști. Se 
strigă, se dau ordine, se proferează injurii, se calculează, se apreciază, se 
pretinde. Îţi dai seama că împușcăturile au dat alarma. lar acum se trece la 
asalt, colac peste pupăză. 

Simt că am s-o iau pe coajă cu toate aceste cadavre, cu toţi acești 
briganzi, agenţi secreti, șefi fasciști și consorti. 

Și bietul conte căruia nu i-a mai rămas aproape deloc oxigen în credit! Și 
doica-panteră, Carmella, care o să facă depoziţii sălbatice... 

Frumosul Santantonio o să aibă drept la Podul Suspinelor pe viaţă, în 
ciuda publicării operelor lui la Mondadori (adoratul meu). Domnii arcași îl 
vor duce direct în temniţele lor umede ca sexul unei liceene. 

Signore Miserere se ridică gemând. 

Și-a dat seama care-i situaţia. 

— Să plecăm, repede! 

— Ce idei mai sunt și astea, palatul e încercuit. 

— Există o ușă secretă în spatele criptei! Pe acolo am intrat fără să fiu 
observat. 

(J 

Coborâm în tăcere scările, Marika, neofascistul și mandea. 

Afară, polițiștii au început să se impacienteze și să spargă ușa. Dar, din 
fericire, viteaza ușă nu-i născută de ieri de azi și ca s-o scoţi din țâțâni 
trebuie să curgă din belșug uleiul de umăr. 

Continuăm să coborâm. O luăm pe culoarul care duce spre capelă și 
atunci îmi dau seama că, mai adineaori, la sosirea lui, Ernesto a trecut la doi 
metri de mine. 

În momentul în care traversăm cripta, individul dă cu ochii de cufăr și se 
cabrează. 

— Dumnezeule! îl aud - sau mai curând, ghicesc că ar șopti. 

— Ai vreo idee ce conţine el? 

— Da. 

— Vorbește... 

Și, cum nu scoate nici un sunet, îi spun: 

— Eu știu, am văzut... 

Atunci, înțelegând că efectiv am văzut, fiindcă lada e decapsulată îmi 
șoptește un nume la ureche. În mine se produce o brutală iluminare. O știam, 
fără s-o știu. Sălășluia undeva în bunul meu simţ profund. Mă sâcâia o idee 
pe care refuzam să mi-o formulez, ca să nu devină reală. 

— Contele Fornicato l-a ucis? 

— Mă tem că da. 

— Şi tot el a pus corpul în cufăr și l-a scufundat mai înainte de a fugi în 
Elveţia? 

— Din păcate! 

Își face semnul crucii, în trei exemplare, cu capul plecat. 
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Dar asta nu mă mai interesează pe mine. 

— Unde-i ieșirea ala secretă? 

Îmi arată o nișă în fundul culoarului, în care mai subzistă resturile unei 
statui din marmură, avariată serios. 

— Statuia basculează, grăbiţi-vă! 

— Dumneata nu vii? 

— Nu imediat... 

Ne părăsește pentru a se apropia de cufărul ex-inexpugnabil. Bun, n-are 
decât să se lase prins asupra faptului, dacă-i face plăcere, mie îmi convine. 
Ernesto ţine să fie ultimul din cult. 

Ne luăm tălpășiţa, eu și Marika. 

Da, statuia basculează. 

Maţul îngust pe care ni-l descoperă se pierde într-o beznă atât de 
nepătrunsă că pare aproape albă. Pun statuia la loc în picioare ceea ce-i 
foarte ușor. Și pe urmă pornim, lovindu-ne de pereți ca niște supozitoare 
oarbe în rectul lui Amin Dada. 


Crezi că am făcut mare scofală? 

Speram să ieșim în capătul celălalt al orașului. 

Și în loc de asta dăm prostește în imobilul vecin, care-i un palat mic, pe 
cale de a se prăbuși. 

Chiar în clipa în care eman, pe trotuarul strâmt din lungul lui Rio Evviva, 
telescopez un individ cu o pălărie mototolită pe cap și cu un radio portativ în 
mână. Tipul e mai mult decât gras, mai mult decât obez, și nu mai insist. 

Cum mă lovesc de burta lui, îi sare muștarul și mă ia la trei păzește. Și 
atunci, știi pe cine recunosc, ghicește? 

Pe poliţistul-mamut, căruia i-am fost prezentaţi la începutul acestei 
povestiri admirabile. 

Ştii că există un proverb care zice: „Pe cine ai văzut, te-a văzut”. Ei bine, 
se adeverește pentru acest pachiderm deghizat în cetaceu. Cum sunt într-o 
rochie, îi trebuie ceva timp ca să-și amintească de mine, și pe urmă scoate un 
urlet de cașalot atins de harpon în Terra-Neuva. Ţipă în walkie-tolkie cum că 
eu sunt, aici, să vină toată lumea încoace, să încuie cartierul răsucind cheia 
de două ori, să nu fie nimeni lăsat să treacă, să se aresteze toată lumea, până 
și scurgerea timpului, progresul, muzica, femeile, copiii, bătrânii, preoţii, 
papii dacă se aventurează prin partea locului. 

O apuc pe Marika de o mână, flanchez cu cealaltă un șut în burduhanul 
guralivului, iar pentru a sfârși, îmi iau picioarele la spinare. Îţi dai seama? 
Toate astea doar cu două mâini, și nu-s mâini drepte amândouă, trebuie să fii 
dotat! 

Fugim. Dar n-o să ajungem prea departe. 

Suntem la Veneţia, ești la curent, nu? Când mergi prin orașul ăsta fabulos, 
te afli mereu pe o insulă, ca să treci pe o altă insulă, trebuie neapărat să 
traversezi un pod. 
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Or, podeţele minuscule, arcuite, atât de romantice, sunt păzite. Poliţiştii 
sunt peste tot, tunete și fulgere. Nu: nu-i chip. Suntem aici ca doi șobolani 
într-o etc... (aici, am lăsat un „etc” pentru a te scuti de un clișeu care-mi pute 
la nas). 

Poliţia apare de peste tot. Ne refugiem sub un portal foarte jos, ca un soi 
de intrare într-un vapor, închis cu un grilaj. Șobolanii aleargă care încotro la 
vederea noastră. Nişte bestii grase, cât pulpa piciorului meu! Zgâlţâi grilajul. 
Mai exact mă fac că-l zgâlţâi, fiind de nezgâlţâit, ferecat ca scrisoarea lui 
Ludovic al XIV-lea către paznicul Măștii de Fier. 

Am încurcat-o. 

Chestiune de un minut, cel mult de două. 

Și atunci clipocitul timid al unei gondole alunecând pe apa întunecată... 

(J 

— Urcaţi urgent! ne ordonă Bérurier. 

Am spus Bérurier? Eşti sigur? Nu mă înșel cumva? 

Alexandre-Benoit Bérurier, zis Beru, zis Grasu, zis Mamutul, zis 
Maiestatea sa, zis Umflatul? N 

El! Aici! In viață! In carne și oase! In grăsime! Mai oportun ca niciodată. 

E la volanul unei gondole, adică la vâslă. 

În maieu cu dungi (cel pe care-l schimbă în mai, poţi face orice-ai face, și 
nu-l înlocuieşte cu unul de lână decât la întâi octombrie). 

Dar numai în maieu. 

Restul e în văzul lumii. Mulţumesc lui Dumnezeu că-i întuneric... Dar 
ghicești totuși o umbră gigantică dinaintea lui, un soi de o a doua ramă care, 
pentru moment, urmează capriciile curentului. 

— Mișcaţi-vă curul o dată, ce dracu’! 

Da, Grasu e, nu încape nici o îndoială. l-am recunoscut silueta, sexul, 
glasul și vocabularul. 

— Să-mi staţi îmbrăţișaţi pe banca din spate a pirogii, ca doi amorezi. 

[i dăm ascultare. 

Și Beru se pune pe vâslit, ceea ce nu-i prea simplu; nu știu dacă ești la 
curent, dar un gondolier face o rotaţie cu braţul de rămâi cu gura căscată! 

Vâslind întruna, se pune pe cântat în gura mare. Bravul Beru! Ce bun 
psiholog. Cum a simţit el că un fugar trebuie să facă tărăboi pentru a avea o 
șansă să treacă neobservat! Îi dă cu gura ca și când ar intona o serenadă. 
Ora minunată ce ne-mbată, zbiară cu mandrina în vânt. O canțonetă compusă 
de el pe melodia Intoarcere la Sorrento: 


O la bella socotella 

Que ti-o plasez de-atâtea ori 
Că tu-mi ridici mereu codella 
Din toiul nopții până-n zori. 


Și trecem... 
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Pe sub un pod garnisit de polițiști. 

Eu o pup pe coana Marika în disperare. 

Beru inventează alte cuplete. 

Și trecem. 

Pe firul apei... 

Virăm într-un alt rio, izbindu-ne uneori de malurile cimentuite, fiindcă 
gondolierul nostru n-are permis A, dar trecem. 

Trecem și trecem, ceea ce înseamnă că ne îndepărtăm, cred că ești de 
acord. 

Grasu cântă cât îl ţine gura. Membrul lui gros se bălăbăne precum 
clopotul de la Notre-Dame într-o zi când se oficiază un Te deum la catedrală. 

Cântă și vocea lui frumoasă de beţiv-nobil urcă de-a lungul canalelor, 
escaladează fațadele caselor, ca apoi să ajungă până la cerul înstelat al 
Italiei. Acum, își lansează verva romantică pe melodia O sole mio: 


O bella mia 
O sculă ca asta... 


Eu continuu s-o sărut pe Marika, mai întâi fiindcă e mai plăcut decât să 
lustruiești niște șalupe de factor poștal rural, dar și pentru că în felul ăsta mă 
văd împiedicat să-i pun Grasului întrebări arzătoare și impetuoase. 

lată că am scăpat din zona periculoasă. Trecem de gară. Dăm de 
periferie... 

Răgușită, Maiestatea sa tace. 

— Lua-i-ar dracu’, ar trebui să am la picioare niște becuri mari ca de 
reflector! bombăne Eficientul oprindu-se și din vâslit. Şi tontălăii ăștia cu 
lingura lor de supă cu care-și manevrează caiacul, zău așa! Când te gândești 
că ar putea circula cu un Johnson de 3 CV! Multe chestii nu prea merge bine 
în Italia asta! 

Mă interpun. 

— Dar cum se face, Grasule? Cum... 

Emoţia îmi încleștează gâtlejul. 

Dar el pricepe, mister Gălăgie. E la fel ca un câine mare care-ţi 
murdărește salonul când se scutură, dar îţi trage niște mângâieri zdravene 
cum n-ar fi în stare nici o potaie de trei sute de mii de franci perechea. 

— Ai crezut că-s mort? Mda, recunosc, lovitura aia de cuţit m-a leșinat, 
fiindcă mi-a atins un mușchi din spate. Și boii ăilalţi tot așa m-a crezut. M-a 
tras jos și m-a aruncat în apă. Dar apa m-a reanimizitat. Am ieșit din canal. Și 
imediat după aia am auzit zgomot de pași: era bărbosu' cu ochelari negri 
care cobora. M-am ascuns. Spre marea stupefianță, prostu’ a ieșit printr-o 
ușă secretă legată de o sculptură care era destul s-o apeși ca să basculeze. 
Am luat-o pe aceeași cale. Numai că n-aveam nici un franc la mine. Și în plus, 
rana mă supăra. Atuci o soră de cetate olandeză, care trecea prin 
promiscuitate, mi-a constatat slăbiciunea. S-a apropiat. Ea rupea puţin 
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franţuzește, eu puţin olandeza, fiindcă știu să zic lalea, cacao, moară de vânt 
și chestii de astea, mă rog am putut să legăm câteva cuvinte. l-am povestit că 
niște golani venețieni m-au înjunghiat și m-au curăţit de bani; i s-a făcut milă 
și m-a dus la ea la hotel, sfânta femeie, care se numește, nu călugăriţa, 
hotelul, Albergo Alfredo Royal. M-a îngrijit cu un devotament demn de dogi, 
fiindcă e infirmieră într-un spital din Watterman în Olanda. Eu, ca să-i 
mulțumesc, am dezvirginat-o prietenește pe draga de soră. La început a făcut 
mofturi, dar i-am esplicat că să îngrijești un om la necaz nu înseamnă numai 
să-i faci un pansament, mai sunt și alte tratamente de care ar avea nevoie. 
Atât am insistat că până la urmă a admis și i-am făcut timpanul praf. Un 
adevărat banchet. Fetele astea bătrâne și zaharisite cu cât fac dragoste mai 
târziu cu atât fac mai bine. Au farmecele râncezite și tocmai de aia trag mai 
tare. Am învăţat-o cum e jocul de-a tata și de-a mama și pe urmă am 
introdus-o și prin alte aspecte, rudimentar. Dacă nu v-aș fi văzut pe amândoi 
gonind de nebuni cu haita de polițiști pe urmele voastre aș mai fi învăţat-o și 
altele pe Gertrude, așa o cheamă. Dar, apropiindu-mă de fereastră, ca să trag 
o gură de aer, dau cu ochii de tine! Atunci, cât ai zice pește, mi-am adunat 
hainele grămadă sub aripă și am sărit de la fereastra etajului întâi. O pirogă 
era trasă la mal. Hop! Al meu e vaporul! Ce naiba aţi făcut de aţi dat de un 
drac așa de negru? 

— Durează prea mult, îi zic eu. Mult prea mult. O să ne trebuiască opt zile 
de vacanţă după ce vom trece frontiera ca să încerc să-ţi fac un rezumat. 

— Mersi pentru efort, bombăne Grasu. Eu las baltă o călugăriţă olandeză 
tocmai când, pentru prima oară în viaţa ei, cunoștea și ea ce-i desfătarea și 
drept mulțumire „du-te și te plimbă”! 

— Nu mai bodogăni, Grasule. Dacă ai ști cât m-am bucurat că te văd în 
viaţă după ce te-am crezut mort... 

Trebuie că mi-a strălucit un început de lacrimă în colţul ochiului, fiindcă 
Beru se topește imediat, scumpa bovină. 

— Vorbești serios, băiete? Chiar ai suferit? 

— Rău, Beru. 

Își șterge lacrimile pe care eu nu reușesc să le vărs asupra frumosului 
gondolier de ocazie. Pe urmă, pentru a reacţiona, fiindcă un bărbat tare nu 
se pierde prea multă vreme în tot felul de emotivităţi: 

— Cum se face că te însoțește dama asta? 

— Inimioaro: mie nu-mi place să le părăsesc pe orfeline. 

— Ce zici? 

— Asta-i... 

— Şi Spontinini? 

— S-a stins în floarea vârstei lui înaintate. 

— Secretarul? 

— O să moștenească fotoliul cu rotile, fiindcă nu mai are tălpi la picioare. 

— Contele? 

— Colici de plumbi, m-ar mira să scape. 
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Berurier fluieră, fals compătimitor. Apoi, urmărind check-list-ul ca un 
comandant de bord care punctează butoanele boeing-ului său, reia: 

— Şi afurisitul de bărbos? A 

— Tumefiat, dar din ce în ce mai fascist. În prezent probabil că-i în transă 
dinaintea rămășițelor pământești ale lui Martin Bormann?, precum Godefroy 
de Bouillon, înaintea Sfântului Sepulcru. 

— Martin Bormann? mă întreabă Berurier a cărui memorie nu comportă 
un compartiment istoric de felul Larousse-ului. 

— Martin Bormann! articulează și Marika dar pe un cu totul alt ton. 

— Încă puţin în carne, dar mai ales în oase, dragă prietenă. 

— Cufărul conţinea rămășițele lui? 

— Potrivit afirmației lui Ernesto Miserere, așa s-ar părea. De altfel, acest 
cadavru mumificat îmi amintea de cineva. S-ar putea ca în momentul 
debandadei, Bormann să fi căutat refugiu la contele Fornicato, tatăl 
actualului. Ce s-a întâmplat atunci nu ne putem imagina. Poate contele a fost 
cel care l-a lichidat pe Bormann, sau cineva din familie. Miserere cu 
siguranţă știe mai multe ca mine despre acest subiect. După asasinarea lui, 
Martin Bormann a fost pus în acest gen de seif golit de rafturi, apoi s-a bruiat 
cifrul și s-a scufundat cufărul în subsolul palatului. Ar fi putut să rămână 
acolo încă multe zeci de ani. Spontinini a avut vreo îndoială? 

Marika neagă printr-o mișcare a capului. 

— Nu. Putin îi păsa lui de conţinutul cufărului. Aceasta i-a furnizat doar un 
pretext bun de a veni în Italia. 

Să fie sărutările mele pasionate (în pofida caracterului lor de camuflaj) 
care au înmuiat-o? Sau moartea bătrânului bandit? Ori pericolul care ne 
amenință? Remușcările că mi-a făcut atâta rău? Fapt e că acum pare să fi 
schimbat macazul, frumoasa. În prezent e de partea mea. A mea. Cadou 
Bonux în stil mare, pe care nu l-aș schimba nici măcar pe un pachet de Ariel. 

— Pentru ce avea nevoie de un pretext? 

— Pentru că se știa supravegheat de C.I.A. după ce tratase cu doctorul 
Funchmeiner. Or, intenționa să vină în Europa fără ca voiajul lui să pară 
foarte suspect. 

— Să negocieze vinderea pistoalelor nucleare? 

— Evident. Dar, aproape chiar de la începutul jocului, i-aţi ruinat planurile 
luând unul dintre ele și utilizându-l. Primul trebuia să servească la 
demonstraţii în vederea asigurării vânzării celui de-al doilea. Or, dacă 
Spontinini dovedea eficacitatea invenţiei singurului pistol rămas, n-ar mai fi 
avut de vânzare decât niște arme fără muniţie. Stricăciunile provocate de 
această descoperire nu se povestesc, ele trebuie probate. Intenția lui era să 
deschidă cufărul pentru efectuarea demonstraţiei, ceea ce ar fi soluţionat 
două afaceri simultan. 


24 Martin Bormann (1900-1945) - om politic german, general SS. (n. tr.). 
25 Godefroi de Bouillon (1061-1100) - una din căpeteniile primei Cruciade, în 1099 a 
întemeiat regatul Ierusalimului. (n. tr.). 
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În prezent, am dat ocol gării. 

— Încotro, gondolier? îl întreb pe Grasu. 

— Spre parcări, tipule, îmi răspunde docil. 

— Nu crezi că ar fi prea riscant să ne recuperăm mașina? 

— O să luăm alta, pe cea a unui olandez, de exemplu, asta ar atrage mai 
puţin atenţia. Olandezii, poate ai remarcat, o dată ieșiți din Olanda, e ca și 
cum n-ar mai exista. 

Și se pune pe vâslit. 

Iar eu o prind pe Marika de umărul fremătător și-i aplic un pupic cu ţoc. 

— Arătaţi ca doi porumbei, glumește Bérurier a cărui vâslă continuă să 
tatoneze apa întunecată, iar membrul lui mare să se miște în ritmul gondolei 
negre. 

— Marika, suspin eu. 

— Da? 

— Mi-ai părut turbată de furie mai adineaori când ai constatat decesul lui 
Spontinini, și totuși mi-ai declarat că-l detestai... 

— Îl uram. Nu era decât un monstru sângeros, un bătrân maniac lacom, 
niciodată destul de bogat, niciodată satisfăcut de alţii, nici de sine însuși, una 
dintre acele bestii răufăcătoare așa cum inventează câteodată oamenii 
pentru a-și convinge semenii că diavolul există. 

Frumos, nu? 

Bine spus. 

Grasu se oprește pentru un moment din vâslit prin mâl, pentru a-și lăsa 
asupra însoţitoarei mele o privire admirativă, mai apăsată ca o ventuză de 
cauciuc pentru desfundarea chiuvetelor. 

— Şi atunci? o întreb eu cu blândeţe, susurând din vârful buzelor mele 
mereu gata pentru sărutările cele mai rare, cele mai profunde, cele mai așa 
și pe dincolo. Atunci, frumoasa mea, ce căutai de luni de zile pe lângă 
rechinul ăsta fezandat? 

Nu-mi răspunde. Și totuși ceva mă avertizează că voi primi un răspuns la 
întrebarea mea. Și cum acest sentiment e bine ancorat, nu forţez lucrurile. 
Știu că o să vorbească datorită acestei clipe deosebite de la bordul gondolei 
care alunecă pe unda nopţii. O să vorbească fiindcă e o clipă aparte. O clipă 
ca asta apare de puţine ori în viață. O clipă în care nimic nu mai are 
importanţă: nici tu nici alţii, nici că există un Dumnezeu sau absolut nimic. O 
clipă adevărată, ce mai. 

— Ascultă, San-Antonio, dar aș vrea să rămână între noi... 

— Totul va rămâne între noi, inimioaro, inclusiv noi doi. 

— Aparțin secţiei politice a Serviciilor Secrete americane. 

— Ia te uită! 

— Ştii că peste câtva timp vom avea alegeri prezidenţiale? 

— Cum să nu știu, ni s-au umflat urechile! 

— Candidaţii, Republican și Democrat, sunt practic cunoscuţi, deși n-au 
fost încă oficial desemnați. 
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— Știu. 

— Serviciile noastre le-au decorticat trecutul, așa cum se cuvine, și unuia 
și celuilalt. N-au descoperit nimic deosebit; totuși, potrivit spuselor unui fost 
guvernator, care a făcut o serie de confidente pe patul de moarte, unul dintre 
cei doi candidaţi la președinție ar avea, cum se spune pe la noi, un cadavru 
în dulap. Și senatorul în chestiune a declarat că Spontinini, care domnea 
asupra mafiei în momentul respectiv, ar fi fost la curent cu tot. 

Mă lovesc cu degetul în podul palmei (în mâna opusă evident). 

— Dumnezeule, Marika, și dumneata te-ai introdus în viața acestui bandit 
ca să-i câștigi cu timpul încrederea și să-i smulgi niște confidente? 

— Asta era! 

— Ai obţinut ceva pozitiv? 

— Nu încă, deoarece banditul era mai bănuitor ca o sută de șacali, dar 
ceva începuse să se întrezărească, și fără îndoială aș fi ajuns la un rezultat... 

Ridică din umeri și oftează din pricina eșecului ei. 

— Despre care dintre cei doi candidaţi e vorba, draga mea? 

Își întoarce repede spre mine chipul frumos plin de o energie sălbatică. 
Femeia asta mi-a făcut dovada, nu se dă înapoi de la nimic când trebuie să 
îndeplinească o misiune. g 

— Ah, nu! strigă ea, regretând de pe acum că a vorbit. In meseria noastră 
confidențele au limite! 

— Trosc! o ia peste picior Umflatul. Altă dată să nu mai fii așa secretoasă! 
Și pe urmă ce ne interesează pe noi basmele lor, te întreb? Le avem noi 
destul pe ale noastre, nu? 

Se aprinde în mine o scânteie de furie. Aș vrea să-i dau un brânci în apă 
creaturii ăsteia pe care o deplângeam cu puţin timp mai înainte. Dar la 
vederea burţii lui păroase, a sexului monumental care bate tactul, a 
zâmbetului însetat, a privirii de căţel care tocmai ţi-a pescuit șapca și ţi-o 
aduce înapoi, simt că-mi piere mânia. 

În loc să explodez, mă mulţumesc să-i spun sec: 

— Pune-ţi slipul, gondolier! 


SFÂRȘIT 
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